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આ ગયા કુછ માદ દિલ ભર આયા કસ ગિર્‌ પડે, 
હમ ન રોષે થે છુમ્ઠારે મુસ્કરાને કે લ્તિએ. 
ક 
નને દિલ દિખા રહા હૈ મજા હરઘડી મુજે 
જખોસે સૌ બરસ ભી દિખાયા ન ન્નયગા. 


શ્ર 
શૈન વીરને મે" દૅખેગા બહાર, 
રૂલ જંગલ મે ખિલ્લે કિનકે લિખે. 


























ક્ષણુ સેક આવીને ગઈ જરી ગે કેદી નળે નદિઃ 
માષે ઇવનબર જત ય જે છાયાતી પેદ પળી રહી. 


શમઅ'મુલિના સ્પર્શથી 
ઇવનત્યાતિ «#ગવતી. 


એ અનામાં ગંદીને આ થા ચરણે ધરી. 
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મસ્તાવના 


દી વાર્તાને માત્ર મે!જ્મન્ત કે આન'દના સાહિત્ય તરીરે 
ગણવાનો વખત દ્વવે પૂરો થવો નેઈએઃ નેક વસ્તુતઃ તે. એવે 
વખત કયારેય હોવો! જ ન ન્‍ેદએ ટે «ત્યારે સાહિત્યની કોઈ પણ્‌ 
કૃતિ યેતીમાં પાડેલા પગલા જેટકું જ મહુત્ત્ત ધરાવતી હોય. 
દાર્ણૂ હે પણ પાને 9 તેમ “ સાહિત્ય એ સાબ કલ્પનાનો 
વિપય નપી, એક્લો નાપાર નથી, એડકું આળસતું પરિણામ 
નથી, માત્ર મિષ્યા સ્વપ્ન નથી? પરતુ છવનને જે સ્વરૂપ 
આપવામાં આત્માં અવાજ કરે છે,તે સ્વરૂપને બશાણર સમનવાને 
પ્રયત્ન છે; ત્તે સ્વરૂપ સિષ્દર દરવાની માનસિક પ્રકિયા છે. 
દીનિચામાં જે જે મહાન કાર્યો થયા છે તે સવ'તા ગભ'માં--શમોમાં 
માગના ખિ'દુ રહે છે તેમ-એક નાનો જરખો વિચાર «૮ મૂળ 
સો પ્રગટ થવેલે!, એટલે કેવો રીતે તાતા અડુરમાં આખુ શક 
સમાયું છ, પરમાણુમાં અપરિખિત મક્તિ સમાઈ છે, તેવી રીતે 
નાના સુધ્ખા સુબ્દમાઓ'મી દુનિયાના જ્વદાર્ને ધારસ ધારણ 


«૮ પ્રસ્તાવના 


પર્‌ રચવાનું ખળ છે. હિંદી કલાનો આત્માં 370૪101---સ'કેત 
--ગણ્‌ાચ ૪, તેમાં આ પણુ એક કારણુ છે. દરેક કલાનું હાર્દ 
આટલું « છે કે વ્યક્ત થશું અને છતાં અવ્યક્ત રહેડું : ધૃ'ઘટ્માંથી 
ખે મસ્તીખોર આંખો ખતાવતી રસિક સ્રીની માકકરપ ખતાવનું, 
અને છતાં રપ ન ખતાવવું : રૃપ ન ખતાવવા માટે ધારેલા 
ઘૂ"ઘટનેૅ લીધે અ ર્‌ષને વધારે રસભયુ ડરફું. અને સર્વ" કલાના 
નાચક પોતે પણુ-- વ્યક્ત અને છતાં અવ્યક્ત એ સ્વરૂપે જ 
સચરાચરમાં વ્યાપી રહ્યો છે ને? 

દૅ'જી વાર્તાના ખળનો ડયાસ કાઢવામાં પણુ એ ધોરણ 
કામ આવરો, આજે ન્ત્યારે સમય અને સ્થળની મર્યાદ્વા 
સ'કોચાતી નચ છે, ત્યારે તે સાહિત્યનું જે સ્વરપ થોડામાં 
શોડા શખ્દોમાં થણામાં ઘણં ડહેવાની રાક્તિ ધરાવશે ત્તે સ્વરૂપ 
લોડષ્રિય અને લોકોત્તર નીવડરો : એટ્લું જ નહિ, પણુ આજે 
«યારે મતુષ્ય વધારે સ્વત'ત્ર, અને વધારે બુદ્ધિપ્રધાન ખન્યે છે, 
અને ખાસ ડરીને એની આરામ લેવાની પદ્ધતિમાં ઘણા 
ફેરફાર થચા છે ત્યારે કાલિદાસે ઉનઝચિનીના રસિક નરતારીઓ 
માટે વર્ણવેલા વિનોદ--ફેળીમાં નિરાંતે ખાટલા પર બેસીને, 
ચ'દન જેવી ઠ*ડી ચાંદનીમાં, આખુ' ફટ'બ ભેઝુ' થાય ત્યારે 
“એક હત્તો રાન્ન” કહીને રાર્‌ ડરવાનો વાર્તાવિનોટ--ઘણાખરાને 
મન અસ્થાને થઈ પડ્યો છે. પણુ એ ત્તૂસોા વિનોદ આજે નછું 
રૂપ ધરેએ આવશ્ચક છે. દકી વાર્તાના ત્છગ્લેદ જેટલા ત્હૂતા 
રૃહને નવા પ્રાણુષી ર“ગાયેલે। નેવાની સૌની ઇચ્છા છે : કદાચ, 
પાતાના જીવનની, «ગતની, મનની ઠૂખદ્દ છખી ત્તેવા માટે પણ્‌ 
એ ૬ચ્છા થઇ છાય, કે પછી, કોઈઆદર કે 5હ્પનામાંથી પ્રોત્સાહન 
પ્રેરણા ને પ્રાણ લેવાની જત્તિ ન્નગી હોય, ગમે તેમ હોય, મનુષ્ય 
થવનનોા મમ સશનવા માટે, આરામ સાટે, આન"દ માટે, 


પ્રોત્સાહન માટે, આદર માટે--કે પછી ઘડી બે ધરી વ્યવહાર 
ભૂલવા માટે--ટકી વાર્તા તરફ વળ્યો છે. એ ગમે તે હેતુથી વળ્યા 
ટોય, પણ ટકી વાર્તામાં ને પોતાને પ્રાણ આવે, તે તેને નવો 
સનુષ્ય બનાવવાની તાકાત તે ધરાવે જે. 

«જનકની શ્રહ્સભામાં પ્રશ્નાર્થ કરતી ગાગી'થી માંડીને 


તણ્ખાઃમ'ડળખી ન્ન ક્ર 
અેખીલોનના ધમમ'દિર પારો ખેસતી હતભાગી સ્્રીઓ સુધી અને 
શતિવિલાપષી માંગને આજના છવનવિત્રહમાં લોહીનાં આંસુ 
ચાટતા મનર સુધી ટ*કી વાતાએને વિશાળ પ્રદેશ પડેલો છે : 
જવનમાં ન્ય રસ, સૌદય' ને સાગ પ્રમ દેખાય, જવનમાં જ્યા 
ગણ્ઞાન, દુઃખ અને દલહ્ દેખાય, «વનમ ન્યાં નિર્દોમ આન'€ 
ને રાષિત વિઢાસ દેખાય, «યાં સ્વ સ્થળમાં ને સવ સમયમાં 
દી વાર્તા માટે વિષય પડેહા છે : અને જેવી રીતે હિમાવયના 
સોને મટ્ેહા રિખ્રનું એકાદ વખતનું--ઘડી ખે ધયીતું--દર્સન 
ઇવનલર્‌ સાથે ને સાથે ચાલ્યું આવે છે, તેવી રીતે આવા 
ગ્રસ'ગમાંથી એકાદ પરમાણુ મળો ન્નય છે ડે જે આખા સર્જનને 
કોઈ અનોખા રમે # ?'ગી દે છે. દ'કી વાર્તાના લેખકને માટે 
પ્રાખૂસ ધરતી અને વિશાળ ન્નસમુદાય અભ્યાસ, અવલોકન ને 
પ્રેરણા માટે પરેલાં છે. પોતે જે સમાજમાં રહે છે, તે સમાજને 
શસ્પર્ય” ગણીને કોઈપણ ઝાહિત્કાર ઉત્તમ સજન આપી રાટે 
« નહિ. શુજ્રાતી સાહિત્યમાં નવલક્યા અને નવલિકાસાહિત્ય 
ભાટલું આછું પાંગરે છે તેતું દદાચ એ એક દારણ્‌ હરો. 

દી વાર્તાને છવનના ગ્રેશ્નો ઝાધે અતિ નિકટનો સ'બ'ધ 
૪9. #વનના પ્રશ્નોને તે સેવી રીતે છેડી શકે છે, અને જરાદ 
ઇશારત કરીને આખુ રવરૂષ દેખાડી ગકે છે, તેવી રીતે કદાચ 
જ્ાહિત્યની ખીછ હોઇ પસ કૃતિ નહિ હરી શક્તી હોય. દ૪॥ 
વાર્તાને દતૃષ્માં હતષ સ્વરૂપ પર્‌ લદ «વાને! ને કોઇ પ્રયત્ન 
કરોને સવ દેરી અને ઝવ સમયનાગ્રશો--પુરાણ્ના,ઇતિહાસના, 
અને સમાતા, બૂત લળના, વતત માનના ગને ભવિષ્યના,--દૃ'ભાર 
જેવી ઝડપષી દરી ૃષ્ટીને પોતાને! ધાટ સાગાપાંગ ચાકડા પરધી 
ફતારી લે છે, તેવી ચપતતાથી અને સુલૂકાદથી હતારી લે, તો તે 
ગ્રનતું માનસ દેર્વા સે અને છવનતમાં અત્ય'ત અમત્યના 
અકરા બરી કકે, ક'બારનો દાખલો લેવામાં બીનતે પપ્નૃ હેતુ છે. 
ખાડીમાંથી મૃતિ વિધાન એન્તનામાં સૂની કલા છે : અને સ્રીઓગએ 
શોાખનો ખાતર નહિં, પણ સૉતિ અને સભટનના આન'દનો 
જાતર , સી પદેહાપરેલાં એને વધાવી અને પોતાની બનાવી. 
શીના હાથમા ૦ શેખે એવો એ. સુંદર ક્લા છે. પ૨'તુ જેવી રીત 
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સમપ્રયો--બેચાદ શિત કલામાં કપા હારવા બે વી કર ૨ 
તેવા પ્રકા નદિ--પષૂ મર્મ કાં ઉલ: પશ, સે ઝાશ હરા 
હવામાં આચે, હો જર “કી વાતતું નાનું ૪રીર અબ ફેર્ફઃર 
કરી ગફે. છીણી જેમ ત/બ્અરમાં જ ર નતાતિત્ર _લાકડાન” 
અતર એક ઘડીમાં «7 દેખાડી શકે ઝે, તેક ટ'જી વાળ જવતતદ 
મમસ્થાનને એક ઘડીમાં «/ પ્રત્યક્ષ ર 2! છે. 
મનુષ્ય પથ્ચરનાં હથિયાર વાપરતાં શબ્વો કે બરેલાંથી 
દૃ'કી વાર્તા કહેતાં શાખ્યે છે. નીક નદી ૬૫૨ આજરપી પાંચ 
હત્તર વર્ષ પડેલાં ફોઈ રસિક સી પાણી ભરવા ગઈ હગે, અતે 
ઘડાકફપ્‌ર્‌ હાથ મૂછીને, ત્સૂના વખતની કોઇ વાત સાંભળતી ટોય તેભ 
તલ્લીન થઈગઈહરો. આડે પણ હ લેોકછુટય ટ'છી વાર્તાઓને 


એયકું જ ભૂઝ્યું છે; અને ગુજરાતી સાહિત્યમાં તે એ કોચરો કોઈએ 
હકેલ્ચો। નથી પણ હકેલ્વા જેવે! છે કે આજનું સાહિત્ય--પેમાન” કના 
એખાહરણુના માફડ, ગઞામળના કાઇના ઘોડાની 2 રાત 


ઘેરઘેર ફેલાચ ? કારણ ડે સાહિત્યને! જવન સાઘેનેો સ 
જ સિહ્દ થ્યો ગણાચ : અને તે «7 પ્રન્તને ભલે માત્ર એક 
પગથિયું પણ ડાચે લીધાનો આત્મસ'તેષ મળી શકે. 


ર 
ગુ 


િ 


કે 
ર. 


તખખાઃમડળનબીન્તુ' શ 


ખતા વખતની &ૃ'કી વાર્તાઓ હાથની નાર્તાઓથી અનેક 
ટ્રીતે નરી પહે ઝે. સાહિત્યનું એક “૮ રવપૂપ રમાંથી રહી રકે 
નહિ, ઇષનના દૈરફાર ખેતા પર્‌ અમર કરે, «યારે છાપખાનાં 
નરો, અને થ્રુ કામ ચાદશક્તિ ઉપર # નભતે, ત્યારે 
“વમ્તુ' સ જ વાર્તાનો આદ્માં દોય એ તદન સમજ રાકાય તેવી 
વાત છે. તેમજ ગજા વાર્તાડા પબ પ્વનિપ્રધાન હોવાને બદલે 
હપરેમપ્રધાન જ હોઈ શકે. ગાજે મનુષ્યે ખુ્ટિવિકાસ થયે રે 
અને સીધા દપદેસ્‌ હરતાં એને બ્વાતિમાં વપાડે આન'૬ આવે 
ઝે. તેમલ્ત આજે એને વસ્તુની ખાસ અત્રત્ય નથી લાગતી. 
એટલા માટે જવનમાં થયેલા ડેરફારને અનુરૂપ સાહિત્યમાં પણુ 
ફરફાર થયે! છે. 

“વસ્તુ' વાર્તામાં «રનું નથી એવા અથ આમાંથી નીકળતેા 
નધી, “વસ્તુ'એે હાલતી વાર્તાઓમાં ગૌણ સ્વરૂષ લીધું છે અને 
શમ થવાના દારણ છે એટલું «. બાષ્ઠી સર્વોત્તમ ટ'કી વાર્તાઓ 
તા વસ્તુવિધાન, પાત્રાલેખન, ગને સૈથી વ્રતના પુંદર ખેળમાંથી # 
₹ન્ખે. ત્રાઝેમાથી દેઈ ને પ્રધાન સ્પાન ન અપાય, તેમજ કોઈને 
ગૌણ પય ન હી શકાય? અને ઇતાં એટલું યાકસ કે ત્રતેમાંથી 
માત્ર એક્તા « પ્રધાતસ્વર્‌ પર્‌ રચાયેલી વાર્તાએ। શ્રેષ્ઠ ગણાય 
કે ગ આધ્ષ તમાં «રાય તબળો તપી નીવડી, બોાપાસાંની “વન 
નાઈટ” આનું દદાહ્રણુ છે. 

દી વાર્તાના બધાં « અ'ગફપાંગનેઃ વિચાર તે માત્ર 
સ્વત"ત્ર લેખમાં # મઈ શકે. અરી" તેણ દી વાર્તાનાં ક્ત્ર ને 
ધ્ધેગ [વિષ એક વિચાર ₹૮ ર્ન ક્ષો કે. 

૨ સ“ગ્રહમાં ત્રેવોશ વાર્તાઓ આવી છે, તેમાથી પ'૬૨ 
શ્રગ્રગટ છે; «યારે અગાઉ પ્રગટ થવેલી એવી તે માત્ર આઠ 
વાર્ભા ₹ લીધી છે. આપણે ત્યાં વિચેચનમાં એક બૃલભરેલો 
વિચાર પેસી અયે! છે. અતે છાચા સિદ્ધાંતને ન્યારે ખદ ખે અ 
એ'મ્દતે વાપરવામાં આવે ત્યારે તે ભલબરેલો વિચાર બની 
«મ છે. ખરી વાત છે દે અત્યારનો કોઈ પણ લેખક, દાવો! કે 
કેન કર, પણ અમુક અશે પશિષ્રના સાહિત્યની અસર નીચે 
છે. દેપેશાન સેન્સદેલ્ડ વિષે લખતાં ચાહ મોરએ લખ્યુ 
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ર જ વિ ફા 


% પ ક સ દ્ર ક 
21 ત હક સૂ હર દ એ છે પરા દ ક નૃષ્ક્ન “દ 
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મબ. બુક મ /”7# ? 
*ર ર'ગહગદ પગ હપી વાહે નશ દે ન”, પજ, 


“તે “રણા” એવ વરનો વત સમી, જમ ગસ 
શાંજેાકધ્પાના ૮ /59 ટનારિ9 [128” તો ૦ તાકાત વશ તા 


ઝેપુફ અમથી લજ/મ તશનેનદ કૃપ પિગ 3) કજ, “ને 


'ત્રિરર્‌' ગરોક્‌ 5પર્થી છે, જે વાતાભાં વધ્હ, પાછ, શળ 
એમાંનું કાંઈ પ'વ ઈથી મત્ય સાવ લે વાત બઉ શ ઘના ૦ 
ડછ્વાને અને એ રીતે છર્છિતા ખાડી ખરધાટાં હાછજ હતવની 
મહના ન ઝુમાવવાનો ઝિશ્ડાઉ ૬ જડે રવોકારી લેગા હે છેઃ 

આજે તો. નવલિકાઓ એટલા બધી ઉજ 9» ક એ 
સિદ્ધાંતને સ્વીકારવામાં ન આગ તે! સાહિત્ય હા સક્તનમાં અને 
વિવેચનમાં જતે દહાડે અવિશ્યાસ અને ઇશા « ઉત્પત કાવ. 
“તણખા'માં જ પ્રગટ થયેલી '“/ન્મભમિનો ત્યા, 7? 5; વાતમાં 
એક મોચી આવે ૪, અને કેચ બાપાના એક સારા વિડાત અને 
વિવેકી ધોફેસરે “૩૪૦૯-8૯” ક એવી વાત વાંગ હરો. 


યન 


શ. 


“ 38૦2-£038૮₹?” તે “જ«નન્‍્મભજૃસિ” વચ્ચે છું સામ્ય છે તે કે 
ખખર નથી, પણુ કદાચ પાત્ર તરીટે “મેચ ભાઈને જેવાનં 
“સૂચન' આ વાર્તામાંથી ૪ સન્યું હરો, એમ એ વિટ્દાન પ્રોફેસર 
અતુમાન કયું” ઢવું. ટ'કી વાર્તાનો લેખક ખાતાનાં બધ પાત્રો 
વિષે “ ઇતિહાસ ” આપવા બેસે તો કદાચ એને સમાનત્માંયો 


તણુખાડમડળળાન્ડુ ર૩ 


«/ તિલાંજલિ લેવી પડે. પણુ કેટલાંક પાત્રો માતસિક હોય છે 
શને કેટલાંક સાચો પણુ દોય છે. આ મોણથી, કેટલાક મિત્રો પારે 
ષે તસેમ,. .* ૦ -* પાસે બેસત્તે! . * . * «રને! નથી, પખ્ુ 
સૌમલાના 9, અને વધુમાં એ હિસ્સો બનેલો છે--થાડાપખ્‌ા 
રેર્ફાર સામે, 

પરતુ એવો પી હષ્ઠીક્તે1 સનો સ'બ"પ માત્ર સોધપાષી 
શ્ાષે જ હોઈ 3% તે દરેક વખતે પ્રગટ કરવી રક્ષ નપી. એને 
શે તે! સત્યો પરિપાક થતાં સુષી રાહ બેવી «/ ર્દી* ૬૨- 
શિથાન જે જે સૂચના ને શ'ઠા થાય--તે થોડેપબ્ે અ'મે નબા- 
નયા સિવાય ખીન્ને ઉપાચ છાગનો. નથી. પરતુ એ પખૂાખરા 
સેખકો સિદ્ધાંત તરીક રોજીનું, થસ્તુનું કે પાત્રાલેખનનુ' ત્ણ 
સ્વીકારવાનો શિરસ્તો! પાડે તે! ધ'મ્ીપણી ફુરા'કાએ એની મેળે જ. 
નાશ પામે, એમ ન બને ત્યાં સુધી 3*કા લેનારના પ્રામાણિક 
હેતુ વિષે કાંઈ દહી શદાય તેમ નથો. 


દક વાર્તાને ગુજરાતીમાં ફરમા ઉતટ ફાલ લ્તરે, અને 
સમા#7ના, જવતના, નવા સુગના સૂતા «માનાના એવા અનેફ 
વિપ પ્રશ્ને! પોતાની ફૃતિએમાં ચ*થીને મુન્ટરાતના સાહિત્ય- 
કારો કાહિત્યના એ અ'ગતે સવ દિરામાં ખીલત્ર, એટલુ જ 
ઇથ્છવાનુ* રઘુ, આ પ્રયત્ન એ ત્તેપ હૂછી સમુટ્ના (દના૨1 પર્‌ 
જીપલાં ને શ“ખલાં લેગા કરીને છોકરા રમે તેવા નિવ પ્રયત્ન 
9. એને ઘઈ રહેલો! ને થતે! કત્કાર શ નિર્ધાનતાની સપણ 
નિમાની છે. ટકી વાર્તાના કૈત્રમાં એક સર્નાત્તમ કૃતિ આપવાનુ” 
સ્વા પયાય [સિદ્ધ થશે એ તે1 ઇરેવું મુકેલ છેડ અને કદાળ ઝેક 
જપી "ખે--આાહ્સાક્ને! પેલે ગ્રેનભ્યાત તારે પોતાન શાન્ય કેનન 
વાસ તરફ ફરીને ખોલે છે તેસ “ 55૦૬0છ૪% 1 સેઝાઉ૦ટ 1 &દલદ 
$હ ઝુલ્દતક ૦? ૪૦% . . .' એમ બે!લવાનાો અત્ય ત કરખુ 
ગ્રઝ'ગ ભાવિના ગળે હયે તેય કોને બાબર છે 1 એવા મહાત 
પરાજયની ધન્યપળ આવવાની છે ફે નહિ તે તા કોણ નભે, 
પણ અત્યારે તો નાનાનાતા વિજય ઠરતા એ મહાન પરાન્યના 
શાન'૬ દેવાનુ" મળે એટલી સદૃત્ત્વાકાકા છે. 
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(: ઉપ્સ કરય પવસ્‍્ાડઉનજ૪ , , , , 15 ૬30 દ? :1”1:*, 
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દઊ લ્ઝ કર પ ઈન ક (૬:૫૯ ડિ ?1;રત3 #1જ10,7, 


"૩૩: ૬ : ૯ 
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*«ક૧ફવડ 


ખીજ અતે ત્રીજ આજાસભાં બહ થોડો અ ઉડ્ફાર કયદ છે. 
જે મિત્રાએ વાતચીતમાં અને ઝમાલાચનામાં તુટિએઃ ભતાવવાનેઃ 


ધમ ણન્તવ્યો છે તે સૌને ઝાભાર માનુ' છુ. 
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સર્યૂ નદીને કિનારે 


સે નીતરીને ખાકાથ રાપ સ્વથ્છ બન્યું હતું, વાદળા 
૬રટાફટાં વીખરાર્યાં «તાં, અને માછી ચાંદની પ્રકાશી *હી 
હતી. કલપતા «રગે તેવી રાત્રિ ટતી. 

આશરે નવ થયા દપ. વછીલ હરવંવદનમય ઝૂલા ૫૨ 
અ પડખે થઈ પગની ?ડથી ૬૮૨૬૮૬ ઝૂલી રલા «તા. 
શામે આચમખુર્થી પર તેમતાં પત્તી વિ્તપામોરી નેદાં 
દતો. નીચે ચાદડી પર તેમતો પાંચક વષનો પુત્ર પ્રમત્ન- 
વદત એક લુદી પેતસિલથી મોપડીનાં પાનાં પર કાંઈક 
લખો કહ્યો «તો. નીચે રસ્તા પરથી ટપાલવાળાતા “ હેયે.- 
એદ-રેથો* “એ કાળી ટોપી' ના કકશ અવાન મ્ખાવતા 
«તા. સામે એટલા પર બૈરાં ખેમીને વાતા કરી રહલાં હતાં. 
પણુ કૂતરાતા ભમવાના અવાજમાં માણુસાના અવાજ ડુખી 
૬₹7તા હતા. 


અચાનક દર્ષવદન બોલ્યાઃ ' ચાલ, ચાલ, પ્રસન્નવદન ! 
એક સરસ વાત કટ, ' 


છેઠકશો એકદમ બુઠ્ઠી પેનસિલ ફે'ી દઈ નાક લ્વેહતો 
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“પ્રમસવાય'(, શ, ઇશ શક્ક બા 


મા પસમાં થી ધાજામ ક, દા. 


પપ ગ્રેન્ડળદર તામા 1પ ૮ર મ ક્ય 
' વિક#માબદેન, ભઇ પ સાપ મર) દ કડ 1? 
(મ રદ તમ શછે કગ, કાવા 89 મટ] 
ધા, * 

*ભધ્પુ ત ૨હ્ ફે? 

' ભારે જઈ કન્‍્ઓા, શાપ, 

'વિશુભરેન' મેક નદીખા ભગદર ₹311 તપ મ્યામમે,, 
માકતી ર11 ૮ પે “રેત હ. (* 

વારે, હય ક, *જા કેવ ય તષ * પપ્પા 'તે 
* *1મ કબોાતકક” 





યુ કર્જ કફ કિ ભ 
9 ર 
ર 
,“દ૬- # ક 2 જર જ રડ રકા 
ર. 
કૂ ક ન કુડ ક# ન ને .'ક્ુ?. કફ-૧મ૧ * * દ્‌ 
ક ણ ર 
વ જે શ્રિ શ ૨5 
જુ 5.૬ આં... ડર 2 ડં પડ 
ટે બો રુ ક ર ન રું ૬ શ 
રી ટ *-$1 રૂ ક ઈ 792 ન ક 
૨ ર ડુ" ૨ રઃ # 
? ૧ * ફમ? 3.૬ (૨ ૧૪૫૦૬ ક - ટ ૪-4૪," 
₹#_ નર * ન ૧ અ" ડ્‌ શ 
1-2 ૫0 થા" “ ૦-2 “-.ફ ક ફડ” -૩૩%: ડ # “ર? 





શ્વ 9 ક ક ગને ત્‌ સાચ્વ.ન 2 5. 7ને દાઝ દતી છ, 
વનમાંથી સરકસનેદ વાઘ જતવા હતે! તેવા વાઘ પતાતી 


ખે પીળી આંખો પ્રસલકકાર પર કાંડે છે . . . અતે લેતાથી 
રાડ પડાઈ ગછી “જો પપ્પા !' 

પાસેનું બારણું ખોલીને હપવદન અ'દર આવ્યા. બધી 
ઝાટીમોટી વાતા પૂરી થઈ હતી. મોટીમોટી વાતો પ્રી 
ચયા પછી « માણમ પોતાની સૌથી મોંઘી સમૃટ્દિ ્સંતાત 








સપ્યૂ નાને ક્નિદૃ ત. વ 


સશ દરિપાત કરતા નવર થાય છે, ? 

*& જૉસસવદન !' ખછીલમાઉેબે છેકશેતી 'રાડ સાંભળી 
સતે રરોલ્ો. પણુ તેતો પડખું કરીને પારે થઈ ગષેા 
સતો. સવારે પ્રસત્તવદને જગ્ય ત્યારે પેસે જ પ્રશ્ર તેણે 
પૂકપોદ “પપ્પા! શરષૂ નેદીતે ક્તિરે : , .' થપ'વાત 
રતથી દષ્યાઃ “ રે શંડા, સરષ નદીને કિનારે એ 9૪ ગોખ્યા 
સરેરેપશું1' ર ક 

થાતો પ્પાધ્યે દાથર્મા ધ્રેતાં વિજ્ટયાગીરી બોલ્યાઃ 
* સ્તર છમર્ણા ગ્માવશે શ્મને ક્બાંક કર્યા છે 3 1* 

પૂલ કરમાય તેમ પ્રસમનો ચરેરો ઊતરી ગષે.. એ ૪ 
વખતે બહાર પમરખાનતો વાજ થષે!, ને ખાદીતી પોળી 
રાપા અને પોજુ' ખમીસ પદેરેલા, નિસ્તેજ, શ્માધેડ વયનો 
શ્ાસ્તરે પ્રવેશ કચ. હષવદને હસતે ચરેરે તેમના તમરકાર 
ઝીલ્યા ને બોલ્યાઃ “ જલદી કરે, જુએ, માસ્તરસાહેબ 
આંવ્યા છે. ડેમ ભાસ્તર્માહેબ ! પ્રસમ દવે તા સાઈ કામ 
કરે છે 3” 

બહાર ગાડીનો અવાજ થ્યો! અને વ્ીલસારેબના 
નામની ત્રણુ બૂમ પડી. જવાબ આપવા માટે પહોળો કરેલો 
ભાસ્તરતો હોદ આવા અકસ્માત સહજ દેય તેમ દાંત નીચે 
દબાઈ ગયે]. ત્રસત્રરુમારને! ' સરયૂ નદીના કિનારે 'વાળે 
કોયડો અધૂરો રહી ગયો. તે માસ્તરની સાથે ભણુવા તો 
શય, ષણુ પહેક્વો પ્રશ્ન તેલ સરયૂ નદી વિષે પૂછયો. 

“ ભાસ્તરસાહેબ! સરયૂ નદીતે કિનારે શું છે ?' 


“સરયૂ નદીને કિતારે ! સરષ નદીને કિનારે એક 
સુંદર ગામ છે.' 


“તેનું નામ ચું ?' ર 

એટલામાં વિજયાગોરીગ પ્રવેશ કમે: “ માશ્નરમાળેળ, 
ગ્રસન આંક તો તદત ભલી ગમે! છે. જુએ. ન્ડો પછી જડે. “ 

“મેલે, સત્તર ત્વાં ?' માસ્તરે પૂછું. 

“સરયૂ, નદી,' પ્રસસથી બોલાઈ ગમું. પપ'મુ તેગે 
તરત «૮ ભૂલ સુધારી, “ સતર નવાં--ગતર તવાં--” 

તિજયાગૌરીએ કડક ગાંખે તેની સામે નેયું, 
4 મસભવદન !' 

અતે સરયૂ નદીતે ભૂલીને તે ઘડીભર આંકની 
ગડમથલમાં પડી ગમે. 

હવે રોજ સાંજે પ્રસસ ન્યારે નિશાળેથી છુટે ત્યારે 
સરય્‌ નદીની કલ્પના ડરતો ધેર ચાલ્યો આવતે! હેય. પણુ 
એક દિવસ પ્રેમાભાઈ ઢૉલમાં નહેર ભાષણુ ઢેવાથી, ખીજે 
દિવસે મ્યુનિસિપાલિટીમાં મિટિંગ હોવાથી, ત્રીજે દિવસે 
ઉપચેગી કેસ હોવાથી, ચોથે દિવસે થાજી «તનાથી, પાંચમે 
દિવિસે વિજ્યાગૌરીને બટાર જવાનું હોવાથી, ગમે તે કારણે, 
ગ્રસસકૃમારનો સરય્‌ નદીનો તટ સુંદર અચોપ્યા વિના જ 
રહી ગયે1! એ નાના બાળકે ગતા સૂતાં ટલ્પના કરી, અને 
કલ્પના કરતાં કરતાં એ ગતો, પણુ સરયૂ નદીવાળી અતિ 
સુંદર વાર્તા તેને ફ્રી સાંભળવા મળી «/ નહિ. 

પછી તો પરીક્ષાના દિવસો આવ્યા. એ દિવસેમાં તો 
કેવળ પરીક્ષા માટેના પ્રશ્નો સઘળુ” ધ્યાન રોઝી લે છે, એટલે 
ગસન્તે એ દિવસોમાં સઘળુ” ધ્યાન એ પ્રશ્નોમાં જ આપ્યું: 
અતે ઘડીભર લાગ્યું % હવે એ સરયતે સંભારશે નહિ. પણુ 
કેટલાંક નામ અને કેટલીક વાતો ખઆળકે]ને અકારણુ પ્રિય 


શપમૂ નદીતે પફેનપરે 


શ પડે છે અતે તે તેમનાથી કદી ભુલાતાં ૦ર નથી. 

પ્રીથ્યા પછી ગ્રસશ્ેવરદન પર સખત તાવનો કપાટે 
અવી ગયે!. લાંબી મુદતના તાવ પછી, એક દિવસે તે 
«રક આરાપ્‌ હોવાથી ધોડી પાર ભાટે પોતાના એટલા પર્‌ 
ખેદ, ત્યારે સવાસ્તો મોઠો તાપ તેતે સોતેરી રંગનો લાગ્યો. 
રમ્તાની ધૂળ પહેલાં કરતાં વધારે મુંદર્‌ ખતી રહી હતી. 
દ્રમેશ્ાં પોળમાં આંટાફેરા ભારતી ગાયે! તરક ત્તે આતદધી 
ક્ાષ્ટીને નોધ રજો. રૃતરસં ગેલ કસ્તાં હતાં તે «પ ને એને 
જવનતી મીદાશ સૌંબરી, તેણું ખૂબ પ્યાનથી નિષાળી 
નિદ્ાળીને સધળુ સ્નેમું. પછી તેના ધરમોધી પાણીને] રેલે 
માલ્યા તે તેણે જયે . » . છતે ન સપ શકાય તેવી ઝડપથી 
સતે મ .*-૨.-૨૩, નદી સાંભરી, તેના જીવનમાં પ્રી 
બાળષખૂતો શાતદ વટેવા લાગ્યેશ, 

તમાર પછી તો તે પોળમાં રમવા જતા ભડપો. મેને 
૬૫ ન છ તાપણું ઔ રતા વે પાતો ફરતા તે તિકાળીને 
રચથી નયા કગતે, 

એક દિવસ તે પોળને નપ ઊભ હતો, ખ્મને બે- 
શ્રમ છેષ્શં રસથી વાતો કરી ૨૯ હતાં તે ઊબા ઊખેો 
માંમળતો «તા, મૌ વાતોમાં એવા તલ્થીત દતા કે જપી 
દૂનિવા ડૂલ થવાતા સમામાર માવે તોપ તેમાંથી કોઈ 
3મે તેખ ન ઇતું. 

જૈટલામોં વકીલ દ'વદત એક તરથી થાલતા 
્મષપા, તે છોનાધાતા પર તર જતા ઇતા, પણુ એટલામાં 
₹્ુનના એક બાખૂથી તો મર્ટ્ના જભૃરા ઉડી “ય 
ર,* જેમ મેરેથી ખોલાપેસા એક છેમ્રાના વાપે તેમનું 


ન્‍ૂન્સ્ન્ન્ન્ગઝન-.- ----«------ . 
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તે નમની પે પપ, ધમથી પુટ મદ ડોક 
શ મામ ક” 

ગં પ્‌ી '31, “૧12722 ડ્‌ રક 7] ચ વ મ "1 ? છે. 
“ના મજાથી ર / -/ પમ મૂઝ સમક વ! 


કાભવવી એ પશેજામી ઉસ સન હે, એમ્ય દશે ભા 


ક. ક: 7%: ૪ * અ ૬ ૮ * ૪ ક 
ઇર, ગેટચ્‌ તે ભો” જીમ્ટ્ય।, *. મ ર્‌ ૬પ, ન1₹, ૬15. 
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નિ, ગમા વિતોર, વાત કરે છ,  € ર” બબળવા તગ. 

ર 


હો 


મારે તો હજી આંક કફરનાના કે. 
૭૬૫ ગોૉંમરનું ડાર્ક તીર માધુ છમ તેમ ૪” વદન 
આ ગ્રૉબળતાં વ્યપ્ર બની ગયા, પન તેમ પ્રેમ, કઃ 

“રાની વાત હતી :' ી ક 
“શે-ની--શાની? એ માસ્તરસાયેભ આવ્યા/ લેષ 
પોળમાં સામેથી આવતા માગ્તર બતાવ્યા. દૃ&વદને 
માસ્તરને આવતા જ્યા. તે વિનયથી તેમના જ ફ્ચેર્યઃ 

“ માર્તરસાહેબ ! આજે પ્રસસને રતન શપમ કે ! 
આનંદતું કિરણુ પ્રસસના મે! પરથી પસાર થઈ ગયું. 
ત્ર 


1 “ બાપ દીકરાને આંગળીએ વળગાડી ગયે. . તેણે 


ક્રૂ નદીને રકેનધરે ક્ટ 


ક સા 
પ્રસન્નતે માથાથી પોતાની પાસે ખેસાયૌ, ' શાની વાત એવા 
શ્મથી સાંભળતો હતો ?* 
“અન અતે કર્ણ્ની.', ' - ન 
. નીચેથી અવાજ બાવ્યેઃ “ વજ્ીસસાફેબ્‌ !' -. 
*જાખુ છે! મોતી, «સ જે તે દોણુ છે ?' કામ 
કરતાવાળીએ બહાર ડૅ!કિયું કાઠયું. બહાર બેત્રણુ જણા 
ઊભા «તાઃ “ ઝેત્ર શું કામ હતું ?' 
* કાત્રે અમારી “1બાટેગ' છે તે મળડું છતું. * 
વષીલે મોતીને ૪સારો ક્ષો. 


* ઘેર તથી !' મોતીએ જાળ વાબ્ગેય અનેતે શ્રાતાને 
કામે પાછી વળગી. 


* તમે તે દિવસ વાત કરતા હતા, ખબર છે 1? 
*કા-ન્‌ી?' 
“ પેવી સરપ, નદી--મતે એવી એવી. 
*હ,* 
“એ ખાત પાછી કકેમેો ?' 
«વદને એક નિઃધાસ મૂકષોઃ “ અરેરે!” 
પ્ર્માભાઈ જોલપાં પેઈ ડે ગાપેલું સેને પાદ સપ્યુંઃ 
“તે મારા દેવના દીધેલ છ 1 
'તબે સારુ તમદ નાણું પો? 
₹જાન્યા ત્યારે ભર મને. રહે. 
તેણ પોતાની ગ્માંગળી કરટીઃ * ખાડે, ખાડું, તદન 
ખાટું ગાઈ જમ્‌ માનતું ૪ નથી, એ તો ગાવાર્નું સ નડ 


નીધેપી બીજે સાદ ખ્માવ્યેઃ 
વદન અ,..સ૬* 


મ 


*વ#ાલસાતેબ 





૧૦ તણખપ : સ'ડળ બીજી” 
0 ઝદ એવર. 


“ મોતી, ને તો ડાણુ છે ?' 

મોતીએ નીચે નેયુંઃ “ ડૉક્ટરસાહેબ.' 

“છે? હ્વદન ભ . . . ઈ છે ?' આવનાર બીજ 
વખત પૃછથુ*. વકીલની પશારત પ્રમાણે મોતીગે જવાળ. 
આપ્યોઃ “ ના, બહાર ગયા છે.' 

“ ડયારે આવશે ?' 

« ખૂખર્‌ નથી, મોતી પાછી કરી પોતાને કામે વળગી- 

“હૈ, પ્રસ! એ વાત આજ છું તતે કહું. જો, 
સાંભળ, સરય નદીને કિનારે--” 

“ તૂજીલસાહેખ !' નીચેથી વળી અવાજ આવ્યો. 
“ મોતી, એ બારણું બ'ધ કરી દે,' હષવદતે કહ્યું. “ અતે 
જે આવે તેતે કહી દે કે આજે ઘેર નથી. હુકમ ગ્રમાણે 
મોતીએ અમલ કર્ચોચ તે આશ્રર્યથી બાપદીકરા તરક જેતી 
ધીમેધીમે તે કાસે વળગી. 

“ આજ્સે તમારે નથી ન્ત્વું કે શું ?' એમ કહેતાંક ને, 
હુષવદનનાં પત્તી વિજયાગૌરી ખહારથી આવ્યાં. “ કેમ બેઠા 
છે।? નથી જવું કે શું ?' 

“ડયાં?” 

“કયાં શું? ભૂલી ગયા ? તમે આજે નાતની મિટિંગના 
શ્રમુખ છે ને?” 

“ અરે! હા હા, સાંભર્યું. પ્રસ ! સરય્‌ નદીને કિનારે,” 
હષ'વદન ઊભા થઈ ને "ખીંટી પરથી પાઘડી લેતા લેતા ખોલ્યા- 

“ સરયૂ નદીને કિનારે, ખેટા, અચોધ્યા નામે સુંદર 
મંગરી હતી. તે નગરીમાં પર્માત્મા દરારથ રાજ્ય રાજ્ય કરતા 
હતા. રાન્નને ત્રણુ રાણી છતી.” 





ર નેરીને દફેનપ્રે - હટ 


' તમારે મેણું ચાય છે હો.' દિ 
_*“હા, બઆન-ચાલ્યો.' જ 
* *પછી શું! પછી સું$' 
ઇવદન દાદર ઊતરવા લાગ્યાઃ ને ન્રણુ રણી, 
પણુ એને ર્સતાન નહિ.” 
“આ. હા...પછી! 
* તજીલસાહેબ ! એ ઘર્ષવદન-શા-ઈ ચાલ્ઞો છો કે?” 
નીચેથી પોઈ સાતિબ'ધુએ ચાલર્તા ચાલતાં ખોલાવ્યા. 
* આવ્યો આવ્યો, તેવનિધરાય ! આવ્યે, પછી રાજાએ 
યજુ ક્ષો,” 


હરયવદન પહેલું પગથિયું ઊતરવા મંડપા . . , “ બીજી 
વાત તમે કર્મો ફે? 
“ના, મારે કાપ્વે ઔસમાજનું ભાષણુ છે * . * પણુ 
દં પછી સ્વીર હે, ગ્રસસ્ત !' વિજ્યાગૌરી બોવ્યાં. 
સજળ નેને ગરસત્તવદન જેઈ ર્ર. 
પ્‌ામેધીમે ૨પવદન નીગે ઊતયૌ. તેતાં પગરખાંનો 
તાજ નીચે ચોફર્મા ફાલતાંચાલર્તા આતી ગાતી સઝએનાં 
ચીતતા *ાવાજમાં ડૂબી ગયે. નીચે ઓએ! ગાઈ રહી હતીઃ 
“તપે માર દેવનાં દીપેલ છે 17 
“તપે માદ્‌ નગદ નાલુ અ1* 


દેવદૂત 


₹ છુષ્ષનના પાયા ? એ કહેવત ખરી «7 બનેલી છે. 
છપ્પનના દુષ્કાળે ઘણાંઘણાં કુડુંબાને તારાજ ટરી નાખ્યાં, 
પણુ કણુખી ને ભરવાડ એ ખે કે।મતે તો સાવ ઉજ2/ડ જ 
કરી મૂકેલી. ગોવો। રબારી પણુ એ ઝપાટામાં જ આવી ગેલ. 
નાનામોટા દોઢસો જીવમાંથી તેની પાસે માત્ર ચૌદ જીવ ઊગર્યા. 
તમાં સાત ગધેડાં, એક ઘોડી અને છ ગાય હતી. ગાચોમાં સેર 
એની “બલી? ગાય ઊગરી ગઈ; એટલે ગોવાને મત તો 
ન્તણે રત્નની "ખાણું લૂ'ટાતી ખચી ગઈ હાય એટલે આનંદ થયે, 
અત્રીસ વષો, ભરજીવાનીને। ભરેલો એ રબારી પુસ્ય- 
પણાની આખેટ્બ મતિ જેવો દેખાતો. માથે લાલચોળ 
શેલ્ું, બન્ને હાથે કડાં, "ખભે રંગખેરંગી ઊનનાં ફૂમતાં 
સૂડેલ્લે ધાબળો, પાંચે આંગળીએ સોનારપાના વેઢ, હાથમાં 
કાડિયાળી, પાતળી, પાકા વાંસની લાંખી લાકડી, કાનમાં ફૂલ, 
આંખમાં કાળે સુરમે।, જરાજરા વળ દીધેલી કાળી ભરાઉ 
ગૃછે।, ને કેડે બગસરાની પાતળી પિછોડી. જરાકે લાંણુ” નહિ, 
જરાચે જડુ' નહિ, કડ્ટગુ” ડયાંય નહિ અને મર્દાનગીવાળુ 


મ 3..૦૬2.22225:: 525: 
રેવદ્ત શ્ર 
એવું એનુ શરીર બનારતી આંખને દરે એવા ડૂપથી ભર્યુ 
તું. જણે નરી સંગેમર્મરની મતિ કોતરી હાય એવી, 
શિલ્પીન કલ્પતા,જેવી, અજ ટાતી ગમણિશુષ્ષ રેખામાંથી બની 


દેય તેવી એતી જુવાન સ્ત્રી પૂનાંના અગેઅગમાં પણુ 
અથેદક રૂપ ભર્યું હતું. 





આ મુખી અને પ્રેમી યુગલ પોતાના છવમાંથી 
પાનાનું ગુજરાત ચલાવ્યે «તું, અને વખત આપ્યે પરધન 
વધારવાના સ્ત્પ્નાં પડીને આન'દ પામતું. ધરઆંગણે ઉદ્યોગ 
દતો, દેયામાં સતોષ હતો, અને જીવનમાં સરછીતા થતી. 
દમેઝનું «મેશ સુખી જીવત વિતાડનારાં ઉત્યોગી સ્ખીપુર્ષની 
માકક આત7તા કરતાં કાલના જવનમાં એમને વધારે- 
વધારે ને ુદોજીદો આનદ મળતો. એમનું ગરીબ ઘર, 


ભાષભાંદુ જેવાં પસુ અતે સરળ હેદય સૌમાં એક નતની 
શાંતિ પષત્રયેલી હતી. 


શ 

સવારમાં રખરીરબારણુ વહેલાં ઊરી ગાથે! દુહે ને 
રબારણ્‌ દૂધ વેચવા “ય ત્યારે રઆરી શિરામણુ કરીને 
પોતાના નાતા ધષુમાં આઢે. બપોરે નદીદાડે ન્યારે રબારી 
માધા પવનના ઘૂંટડા પીતો હેય, ત્યારે આખી સીમને રૂપથી 
મહી દતી રબાર્ણું શટલા લઝ ને આવતી હોય. રોડકડું' દૂધ 
નૈ શટલાર્નું અથષ એવી રીતે બપોસ્તે ગોવાનો શોજતકખ 
ગેવામેલે! હતો. સાંજે સીમના દડો પત્રન લેતાં બસે 
પાર ૧૪, અને પેર સમાવીને હેર રાહી દનિયાતે સાચવે: 
વાળુ ર ને એશરીમાં ખાટલા ઢાળી સઈ જય. #ત'બલી 
સાપને ડેડે બાંધેલી ટોક્રી ગાય માધુ' હલાવે એટલે વારવાર 
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રામનામના, 


વાગ્યાં કરે, અતે માઘમીદા લાગતા અવાજમાં ગશે જું 
સુખેથી ઊ'વી «તમ. 

પૂનાં દર૨1૦/ સવારમાં એક ગાતી છેટેલે દૂધ 
આવતી. ચાની છે(ટેલ પાસે ભજિયાવાળાતી દુકાત હરત 
ભજિયાવાળા પાસે પાતતી દુકાન હતી. 

આવી રીતે ચા, ભજિયાં તે પાનની ત્રિપુટીતો! મેળ, 
આ ૦૪માનાના વર્તમાનપત્ર, રાજટારણું અતે ચૂ'ટણીતા મેળ 
જેવો તે જગ્યાએ નમ્યો હતો. એટલે એ સ્થળે શોખીન, 
આળસુ ને છેલછખબીલાતી જમાવટ થતી. ત્યાં આખા 
ગામની વાતો થતી. ત્યાં ગામની રસિકતા ઠલવાતી, અતે 
ત્યાં જ “ગ્રેમ' નામનું પ'ખેરું પાંજરામાં પુરાઈ તે પાંખો 
કક્ડાવ્યાં ફરતું, 

દરરીજ ચાની હોરેક્ષે મીણુની પૃતળી નેવી આ રળા- 
રણુ દૂધ દઈ નય ને ગુપચુપ આવે તેમ ચાલી જય, 
એ વાત એક શોખીન જુવાનને ખૂ'ચી રહી. તે ચાતો ભક્ત 
બતી ગચો. પૂના આવે ત્યારે બારણા પરની પહેલી ખુરશી 
પર એનો ધામે હેય. ને સ્રી સણજ ન ન્િતાય તેને માંટે 
શાંતિથી તક મેળવવાનો સ્વભાવ દરેક પુસ્ષમાં હેય છે. 
પૂનાંની દજ્િએ જ ડહી આપ્યું ડે તે નિર્મળ છે અતે તેતે 
ડગાવવાનું હમણાં શક્ય નથી. 

પહેલાં એણે ધીમેથી પૂછયું”: “ તમારે કેટલી ગાથે 
છે ?' પૂનાએ એનો જવાબ વાળ્યો કે છ. ખીજે દિવસે 
સવાલનું સ૫ કર્યું: “ તમાર ત્યાં બકરી તો નહિ હોય? 
સમાર પાડોશમાં એફ નમાચે। છેઇડરો માંદો છે તેની દાદી 
બિચારી બકરીનુ' દૂધ ગોતે છે. ' 


હ” 
લન 


* 
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કાર્ડ દપ પારા ત પછ સાન ન 
*સ્‍કનઇ 
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અ ભાટ ન્યાં,” $, 
નભમાં?» પુત: ' છાબ ક કો. પા જન 


ગક જં # 
પરન ર(##હૃહબ્ાજ્ય કા પ, 





મ #“1૦ 


પાઇ સો ઇક પ્રે ખાક ક “ક કા'ના 
૬18, પાતા લકાવશ ભતાતવાં ઇશા વાત ૧ર પા 
૬૫ પછ, પ્રાય, ₹પ0 *ગ) હ” પડ દૂુકાર્રા મજા માન્‌ 
ભવાં રામ્‌, કાઈક કારા. ૫ જડે 
₹ ૦૮મામું 93.4 કાક 
ઉના થળ નથ, 


કરા 93 


પૃનતાનમ બાવાની ગધા 


બક વખત ભૂધર જુના ઉતાચઉ ર તખ સાળા 


નીકળો, રક્ષા &/ કસમ કવીન ગેવાભ ભ્ભમ ભ પયા 
પગાધા અધી રામાં પા માં જે તે છેાદાકમાં શર 
€ડ જાસ્ને પડી, ગળાને [શક્યા ૨/મહેોામાં ર્ન 


જાપ ઓડવાષાં જેટલી અતા લમણા તરબી ૬ ધરાના 


બાખતટાં શભરામભ દૃ ટતી. પનાની બાત ખ્યાધ ખ્ય ના 


તે શજ્રાઈ ચ/તો. એ એજ મલવવાનં તે મસ્તી બ્યાય્ા 
*વાવ્વાનૂં કામ ડાહી ચાસ ૪ કન્તી ૬પના હ નાગ 
શેની જળે મ્હેતો. આજ ભખાતદ ક્યા દડ બન્પા પડી 
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5355554595: 


તેતો મેળ ફરવા એ બછાર નીકળી યતી, અતે ખાજે તો 
કયાંથી પણુ હેટેલવાળા પાસેથી પૈસા લેવાની એતી તેમ ટતી. 
ક્થાં ગગો ભાઈ પાનાથ'દ?' તે હે[ટટેલ પાકને 
આવી, પાનાચ'દ ટતેો! નહિ, ને પેલા જુવાન સિવાય ખી જુ 
જાઈ દુકાન પર છતું નછિ. 
જુવાને પૂછ્યુ, « %ુમ્‌' શું ટામ છે ? ટમણાં આવશે.” 
“ પણુ ટથાં ગયે! છે ? મારી ગાથે! ડબામાં પુરાણી છે.” 
“ જાગે પૂરી દીધી ? ” 
“ પરેક્લે પૂરી લાગે છે. ? 
એટલામાં પાનાચ'દ સામેથી આવતો લાગ્યો. 
“ જમ્‌ પૃનાં, ટાંઈ અત્યારે ? ર 
રખઆરણે વાત ટહી ને પૈસા માગ્યા. “ અરેરે ! એમા 
તે શું થઈ ગયું! આ અમારા જમાદાસ્સાહેબ તમારી 
ગાયોને છેડડાવી દેરો, વગસ્પૈસે. કેમ જમાદાર બોલતા નથી ?' 
પેલા જીવાને મીકા હાસ્યથી જવાખ વાળ્યો, ને તરત 
ઊભે! થઈ ને “ ચાલને તો, ડોણુ એમ નાડક હેરાન કરેછે ?” 
એટલું ખોલીને પૃતાં સાથે ચાલી નીરન્ચે. 
ર પૂનાનું આળ'ખાણુ ત્યાર પછી વધતું ચાલ્યું. તે જાવાને 
વગસ્ષૈસે ગાથે! છેડડાવી દીધી. સાંજે પોતે દૂધતું દનિયું 
બાંધ્યું. પતાંને રસિકતાથી ફિલાવી ખિલાવીને ઘણી વખત 
હસાવી હતી. ચા તો ટમેશાં પાતા ને ઘણી વખત પતાં 
દૂધની તાંબડી પર હાથ રાખીને તેના સામે બેસી વાતે! 
સાંભળ્યાં ૩ર, તેવી સ્થિતિ ઉત્પ થઈ હતી. 
આ જુવાને માંડેલી પૂનાંની ભક્તિ ફળવાનાં ચિ 
૨૫૯૪ દેખાતાં હેય તેમ તેતે લાગ્યું. 


_ 
દેવદ્ત * ૧૭ 

સાંજ પડી ગઈ ધતી અને થી ગોવાની ગાયે 
મીમ્માંધી આવી ન દવી. મોજું બંધ ધર્પું સોપ્યું 
ગાયો આવી નહિ, એટલે ધષણાંખર્સા દનિયાં તો પેર ચાલ્યાં 
શર્યાઃ માત્ર પે જુવાન એશરીમાં ખાટલા પર ખેડે હતે 
અને પૂતાતે જાવતી નિદાળી રો દતો. 


પૂના વારવાર ભદાર્‌ જઈ ને જતી દતી, પણુ રબારીને 
પ્ત્ો લાગ્ષ તાહ. 

એટલાર્ભા રબારીને બધ્લે કોઈ પટેલ આવ્યે. “ ડયાં 
જ ગપય1' પરીને તેરે પ્છીમાંથી કકશ ખવાજે ખૂપ પાડી. 
ગે કર્ટસતાની સામે વિરેધધી શેલો ઉતા ગોવાળણીનો 
મપુર પ્રત્યુતર આવ્યે? “ હજી આવ્યા નથી. આજ મેડ 
થયુ છે. 

* પષાંધી ખાવે ! ગાયા ખેતરમા પડી'તી તે ડબાર્મા 
પૂદી બાવ્યો છું.' ગોવાળણી સાઈ ખોલી નહિ, પણુ તેતી 
લ્યપ્રતા સ્પ દતી. એ ?#૪ વખતે પેજ્ને જુવાત “ખાટલા 
પરથી ખેદો પપે! તે છીમાં માવે: “ એલા ખ્‌ છે ? 
ડમે! પટેશ 1* 

કસ હણૂબીએ ગુલામના જેવી તિબયતાથી ૦૦તભ 
માપ્વો, 'લા, જમાદારસાફેબ! એ તે હું ૮ છું.' 
*તુવાને આાઝાવાડી સ્વપે સ્રુંદ * દીધ ૨, ર ખાર્ભાધી આપે 


૪ને બ્માંરી પદ્દોંચાડી #4. નેતા તપી દપ વિતાના 
શે પ્રત્મે * 


* પણુ મતે ૨ “મખર્‌ 1' ભેખ કેરીને કેરુખી નિળા 


અતાષવા કાગ. મ્ેટશાો કોરેપી કપપેશ થઈ ગયેપ્રે 
કોધા ધામેપીમે પમલે ભ્યાવતા લાગ્ષે. 
શે 
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ગાવાળણી જીવાનની સામે પ્રશ'સાથી જેઈ રહી. 
ગાવે આવ્યો, પણુ “ ગાયો ડબામાં પુરાઈ છે' એટલું ટહીતે 
જ તેખકાર બેસી રલે. પૈસાની વ્યવસ્થા ટરવા જતાં પૂતાંતો 
જત બળાને રાખ થઈ થરે એ એને ખખર દતી, એેથ્લે 
વધારે ન ખોલતાં -ચૃષ «7 રલ્રો. ક 

જીવાતનો કવર વધારે સત્તાદશક બન્ચે!ઃ / ડોસા પટેલ! 
ગાયો હાંકી લાવા ઝે હું ડખ્બે ધકો ખાઉં ?” ક 

“હાંકી લાઉં! ઢાંકી લાઉં!' ડહીને ટણુબીએ 

ગોવાને જ પોતાની સાથે આવવા ટહયું. 
ગાવે ગયો. પૂનાં પ્રશ”સાથી જીવાન તરક સેઈ રહી. 
અકારણુ એ ઉપકાર કરી રલ્યૉ હોય તેમ એને લાગ્યું. અને, 
ગાવાળણીથી નખળાઈમાં કે આભારમાં જરાક સોં મલકી ગુ. 
“તમે આજે ઠીક ખપ આવ્યા, ' ગોાવાળણી જીવાત 
સામે જેઈ મીઠા સ્વરે ખોલી. 

“એમાં શું?' કહીને જુવાને વાત 0ડાવીઃ પણુ તેવી 
આંખનો સપણ નશેઃગાવાળણી ટળી ગઈ. તે જરાક આગળી 
સ્થ, ને “ આ તમારા દાંતના ચૂડલા બહુ ભારે છે હે. કેટલાતા 
આવે??? એમ ટહીને ધીમેથી પૂનાંનો દાથ છાયમાં લીધે 

પૂનાંએ મીઠા મૌનથી એને ઉત્તેત આપ્યું. પ્રગલ્મતાથી 
પતાના હાથ પર એક મીઠુ” ચુ'બન લીધું. હાથથી પૃતાંતી 
નમેલી ડાકને ઊંચી કરી ,,.. 
પૂનાં પણુ જરાક તો ગળી ગઈ ને બન્ને વચ્ચ્રેતો 
પક્ટદો ખમતે લાગ્યોઃ ખરચો નહિ, ખસતો લાગ્યો. 
એ વાતને પ*દરેક દિવસ વીતી ગમા, 
શ 


૬-2: કકક 
પત. ---.- ડક 
ઘરમા એક નવી [ચિતા ઉદાસ ચડ મછારાણી જેવી 
જ'બ્દી ગાય માંદી પડી. ન 
ગ્રાવો સાંજે ધપમુમાંથી પાછે ક્યો ત્યારે પહેલવહેલો 
ગાયને જેવાને દોડપો. ” 
નીરેલ્ું ખડ એમ ને એમ પડયું હતું. પાણીની ઢથરોટ 
પણુ અમે રહી હતી, ગોવાએ તેની પાસે જઈ તેતી ડોકે 
ને શળે હાથ ડ્ેશ્યો. “બપ જખ! બાપ જાંબલી !' 
સદીને છેતપી તે ખોલાવતે ગપે!, પણુ ગાપે એક વષત તેની 
સામે જેઈ ને તેતા હાથમાંથી માયુ' છે।ડાવી એક તર ઢાળી 
રીપુ, ગોવાએ નીરાળુ સમારી પાણી વધારે પાસે મૃકષુ', પણુ 
શાષ તેને શ્ડી નહિ. 
સેક્યિં વાળાને એક્ટ તરક ઉભેલી પૂતાં શંસુ સાસ્તે 
શાસતે ખોલીડ “ આણ તો એક તણુખલાતે ય અડી નથી. 
કાલે તો એક પૂળા ખાધે'તો.' ગોવાએ આશ્ાસને 
યાપદ “ જવાનનું ખાડ પણે.? પુ માપની ગ્થિતિ જેઈ 
એ્તુશયું સાથ ૧થું નહિ. “ બાપ «ા'બલી !' એટલું ખોલતામાં 
તેની રાખમાંથી બાંસુ મરવા લાગ્યાં ગાય એક વષખખત 
ખ્માંખ ઉષાડીને પાછો ભીંચી ગઈ અને ગમે તેટલા પ્રયત્ન 
છતાં પછો તો પાંખ ભીંગીતે પડી રહી. 
ખાપ *4ખલી!' પર્ના પણુ આવીને મીડા શખ્રે 


જોલાવવા લાગી. બતે જણાં મોડી રાત સુધી જ્ાતસ લઈ ને 
ત્માં ખેદ, પણુ માય શાંત પટી સહી. 


છેક મેોડેધી બસે ક્યાં સવા અધાં. 
પાલી રતે ગોવો ચાતક «તંગી ઊદષો. એના 
ખનષા ** બસી જ્બલી' થઈ રું હતું, ગે ગાય વિનાર્તું 





૨૦ તખ ; સ'ડળ ખીજીુ' 





“જગત કલ્પતાં એતું શરીર આખુ ધ્ૃજી ઊઠવા લાગ્યું. 

તે ફાનસ લઈ ને ધીસેધીમે ષગક્ષે ગાયતા ખીલા તર 
ગયો. હતી તેમ «૮ ગાય પડી રહી હતી. ઉપર તિઃસીમ 
આકાશમાં અતેક તારા ખીલી ર્યા હતા. ધીમા ઠંડા પતતતી 
લહેરથી ઝાડનાં પાન હાલતાં હતાં, બાળી સવષત્ર પ્રસરેલી 
તિઃસ્તખ્ધતા મનનાં દાર ઉદ્યાડે તેવી હતી. 

ગાવે ગાયતા શરીર પર હાથ ફેરવ્યોઃ “ બાપ જાબથી! 
ખાપ જાબલી ! બાપ ન્ન'બલી !' એમ ત્રણુ વખત હેતથી 
ગાયને ખોલાવી. પરંતુ ગાયે આંખ ઉઘાડી નહિ, કાન 
કફકફડાવ્યો નહિ, કે પૂછડું પણુ લલાવ્યું નહિ. 

ગાવાની આંખમાંથી ખરખર આંસુ ખરવા લાગ્યાં. 
કેટકેટલાં વર્ષનો આ ગાય સાથેતો સંબ'ધ આજે છેવટનો 
થઈ જરો, અને કાલે સવારે તે પોતાનું નાનું ધણુ લઈને 
નીકળશે ત્યારે મહારાણી જેવી “ ન્‍ત'બલી ' વિના કેવો 
અ'ધકાર લાગશે, એ વિચારથી એનું હૃદય વલ્ેવાવા માંડયું. 

“ખાપ ! ન્ત'બલી !” તેણું એક વખત કરીથી ગાયતા 
માથા પર હાથ ફેરવ્યો. 

મરણની છેલ્લી ખૂમ પાડતી હેય તેમ ગાય બેખાકળી 
બેઠી ચઈને અતિ દુઃખમય સ્વરે ખે વખત “ભાં! ભાં!' 
ફેહીને પાછી હતી તેમ પડી ગઈ. 

“અરેરે! અમારાં પાપે ગાય ગઈ ! . . . જાબલી ! 
મહારાણી!...મ...હા...રા...ણી...ખા...૫!' 

અને જૂની કથામાં સાંભળેલાં કે કોઈ ખ્ાહાણુ કહી 
સંભળાવે વચન તેના મનમાં આવીને ઠંસી ગયાં. ધણી 
વખત દુઃખને આવતું નનેઈ ને, એ પાપનું પરિણામ છે એમ 


માનવાની છદ માણસમા પ્રગટે છે. 

' જારૂં પાપ ! મારૂં પાપ ! , . એને પશ્થિમે ગાય 
ખોઈ,' તે મેરેથો બોલી ઊધ્યો. 

તરતની #ત3ને ગાય હ્તેવા આવતી પૂર્ના “ પાપ !' 
અને “ એને પરિણામે ખોઈ' એ ખે વાકપે! સાંભળીને 
ભડષી ઊી. 

ગૌતાતાં વામ્ષાને પૂર્શ સમજ્યા વિના તેમતો પોતાના 
જવને સાપે ૬ મેબધ બાંધીને અ ગાપ પોતે « ખૂખ છે 
એ વિચારે તે ગાભરી બતી ગઈ ! 

તત ગોવા પાસે આપવી પહોંચી. 

“ ગાય છેલ્લી ભાંભરી તે સાંભષ્યુ' ?' 

“હા... પૂર્તા નરમ બની ગઈ. તે રોવા નેવી પાઈ 
ગઈ, ગોવાને રતો જેઈ તે તેતે અત્યત ખોડું લાગ્યું, 

#મારા પાપનું પરિણામ છે, ' ગોવો રોતે રોતો 
બોલ્યો, * તને ખભર છે, તે દિવસે મે' મેઇક્ણુ ફેરવી તે એક 
ફેલ બચારું તરક્ડનું નીચે પડી ગયું? અરેરે! પાપના 
દડ તો બર્ષે «૮ છૂટપા !' 

પાનું અ'તઃકરણુ છેક «૮ ગળી ગયું. “ દાલાતે અક- 
ર્મત્ત્‌ લાગતાં તેતે પાપ માનનાર ક્ષા એાળેડ રબારી ગ્મને 
3પાં પોતે કાંધે કરીને પાપમાં પડવા દોડતી રબારણું ! . . .” 

સ તમાન નીચે નમીર ગોવાના પગ પાસે પડીઃ 
₹ રારી 3 રબારી ! ભારા પાપે ક જા'બર્લી ગાય જય છે.” 

“તારા પાષે1 . , અરેરે! તારા જેવોના ઓછાયામાં 
પણુ માણુમ પાવિતર યઈ ન્તય છે. ' 


“ના, બારા ષાષે માય મરે છે, ગાયને આભડછેટ 


[- _ઝજામશાતાગશસાજાભમુકકઝમાગકમકરાજરજાવાાતન#નાલાઇયભાલસાકત૪ક- માજ ગાસાભાાનગલરભાનાઇરજાકાવનાઇાસ/જળજજા૯૦ સય કલઅપઇજકકના ગના, 
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લાગી છે.” 

“ અરે ગાંડી શાસ્તરમાં હેલા માર્યાનું પાપ છે. ” 

પૂતાં તો ધુસકે ધુસકે રોવા લાગીઃ “ તા, મારું પારે. 
મારા પાપે ગાય ગઈ. તું મને માક્‌ કર્ય લે. ” 

“ પણુ શું તારું પાપ ?” 

“ સે નાં ઓલો જુવાન છમેશાં આવે છે એને કતર 
-નાખવા દીધી છે. આ ઈ પાષે ફિ :ત'બલી ગાય 
અભડાણી છે. ' 

ગોવો થ'ભી ગયે.. જેગમાયાના અવતાર ન્ત્વી પોતાની 
પૂનાંમાં આટલી કાંકરી છે એ વાત «૮ એતા માતન્યામા 
આવે નહિ. 

“ગોાકળી! હવે તું મને ડ'ડ દે!” ક 

“ ડ'ડ દેનાર છે દીનાનાથ, પણુ સ્‍ખારણુ ભલા કેતો 
ખરી કે તેં મારામાં શું ખામી નઈ ?' 

પૂનાં ઊભી ચ. તેની આંખમાંથી આંસુ ચાલ્યાં જતાં 
હતાં: “ રખરી, તું બત્રીહલઃખણે છે, પણુ હું જ પાપી છ” 

ગાય જરાક સળવળતી લાગી. 

“હૈ! હાલી કે નહિ?' . 

જરાક ખખડાટ થતો સાંભળીને ગોવાએ ડેક પાછુ 
ફેરવ્યું: ગાય ક્નણે તણુખલાં માટે ડોટ લ'બાવતી હૉય તેમ 
લાગ્યું. ઉંડા સ'તાયથો રબારી બોલ્યે: “ પૂનાં ! ગાય જાણે 

જીવવાની લાગે છે !” ુ 

“કેમ નો જીવે? છે દોનોનાથ ! મારી પાપણીના 
પાપે મારા રબારીની રતન નેવી ગાય લેસ મા, માબાપ: 
ગાયને બદલે મતે «૮ ઝડ . પી...” 





વદૂત્ત શ 
૬ફે,. ૪ ફ૨..૦૨૬..૬' કરતા રબારીશ્વે પૂર્તાના 

દાઘતે પકડી લીધો, અને શ્માંસુ વડે શુદ બતેલ1 9્ઝગય્ધી 

ખત્તે એકબીજાના દાપષાં ઝિલાઈ ને એશરી તઃ વર્ષા. 


ફિલસૂફને। ભ્રમ 


સંતના સમુદ્રમાં ચાસિત્રતું મીડુ' ઝરણું કયારેક 
સુકાઈ ન્ય છે, પણુ પ્રોફેસર નંદનપ્રસાદતું ચાસ્ત્રિ સુદ 
હલું એમ ધણા કહેતાઃ અને તેનું જ્ઞાન વિશાળ ઇતું તેમ સૌ 
કહેતા. નંદનપ્રસાદ સૌને પ્રિય હતો; શોપનહેર ને નીત, હળ 
સ્પૈન્સર ને હેગેલ, કેન્ટ તે શકર એ ક્લિસુફમાંથી અતે 
ડાર્વિનનો ઉત્કાન્તિવાદ ને કાલોઈલનો અગમ્યવાદ, શુદ્ધાદૈત તે 
દતાદદિત એ બધી ક્લિસફીમાંથી હજરો સિદ્ધાંતો નંદનપ્રસાદના 
નાના માથામાં ઘર કરીને રહલા હતા. એણે ન્યારે કૉલેજમાં 
770 5807 .થ૭ એ વિષય પર ભાઘૃણુ આપ્યું, ત્યારે «્મણું 
સૂતિમ"ત ઉપનિષદ પશ્ચિમને પૂર્વનો! છીવન્ત સપર આપે છે; 
એવી લાગણો થઇ? વાતાવરણુ ખધું મૃત્યુ પછીના જીવનના 
કાયડાથી ભરાઈ ગયું, ને હન્નરો શિષ્યો તે રાહેરીએ! 
નંદનપ્રસાદે ભાષણુ પૂરૂં ઝર્યું ત્યારે અ'તઃકરણુથી નમી 
પડયા હતા. 


તટ નિ 
રસસુંદરીના સ્મિત જેવી ઉષા પોતાને નવરંગી સાળુ 


ઝડ 
દિલયૂપનેપ કમ કપ 


લ્યાનેપશ્મ 
પાથરતી રૃતીઃ એબાંથી ઊડતી સુગધઘી યાતાવર્ષુમાં 
નવવૈવનતે તન્મતાટ દતો. એ વખતે શેદાવતીનો કિનારા 
જરે આવેલા એક રમ્ય મકાનતી «તળીમાંથી નદી ૫૬ નજર 
૪સીતે એક જુવાન ખેદો હતો. ઇડીધી જૂજ્ત્તા મજરે ને 
ઘાકથી લઘડતાં પશુએ ધીમેધીમે નદીતું પાણરી કાપી રહ્યાં 
હતાં, યૈતીના વિશાળ મેદાનપાં એક સાધુ ખેઠે હતે. તેનાથી 
શ્વાડે દૂર ખેચાર્‌ પૂતરાં મેલ હરતાં કતા, અને, છેક દૂર, એક 
ઝાડ પ૨, એક વાંદરો આ ૬સ્ય પર ડહાપણુભરેશી સમાન 
શ્ેગના કરતો, «રા વધારેપડતી ગ'ભીરાઈમાં, ડાવમુ' મોં 
રખી બેઠે સતો. 
પેશ્વે જુવાન આ બધાં દ્યો એકીસાથે જેઈ રભ્ો હતે! 
તેટલાર્માં અચાનક બારણું ઊધડયું. 
એણે પોતાની ર્દષ્ટે નદીપટ પરથી ખેંચી પાછળ જ્યું. 
વિવેક «તજાવવા શીખેલા ચહેરામાં «રા સ્મિત આપ્યું, તે 
તે મેલી ઊાષોઃ 
* અરે! ઉપા! તું અત્યારમાં કયાંથી $ હે' ! * 
* આજે ગ્રશ્રાતતા ઊડતા રંગ પકડવા છે !' 
“સમ? ...તો . .' તે પોતાની ખુરશી પરથી ખેકો 
શ્પેડ? “ ને, અહીંથી આ દક્ષ આદ છે! બરાબર 
ઉતારવા નેવું :' 
૬૫ આગળ વધી ને પ્રડ્ેસરની ખુરશી ૫૩ બેદી: 
પૂર્વના આકાશની ચટ્ટ ત્યાથી નાના સ્વક્ષર્મા ફૂબર્‌ ખડી 
થતી હતી. પાસેનું દાર ખોલી તે ગમબાશીર્માં મઈડ્ ગળો 


પાછી શ્રીઃ અતે છેવટે અમાશીરમાંથી ઊશ્તા રગને કાગળ 
ઉપર બાયાર્મા હતારવા લાગી, 
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*હા દા હયા! મારા પ્રોડેસર ! ફ્લિમૂ ! * * * તમે 

તું જ ગણિત જશુ છે 1' 
ને એડ વિમા પારંગત છે એ દર્શાવવા ખીશ્ત 
વિષયમાં બાળક જેવી અજ્ઞાનતા દેખાડવી એ વિદ્દાતોનો 
દબ ડષા છાનો છે! 

'અરે! ઉપા !' ન'દનપ્રસાદ ખોદ્યો? “ પછી તોકયે 
મતે સમજાવ્યો] ડે સાહેબ, બશેરમાં બરેોર્‌ પષ્મુ સમાય ને 
પો[ણાબમેર પણુ સમાય. ' 

# ખરાબર્‌ ન્યૂટન જેવું. 

“દાં, દીક એ દાખલ્રે તને યાદ છે.' 

“તમારે વિદ્દાનાને તો એફ એક વિશ્વાસુ મિત્ર 
બેઈએ. ...' 


ન'દતગ્રસાદ્ની આંખ ચમષ્ી. પણુ નિર્રીપ સરલતાની 
મર્તિ જેનું હવાએ અણું હાસ્ય કર: મોડેમોડે તે સમજી 
ે ગેના બોલવામાં નદતપ્રસાદતે સંઈક ંદ્ગ્ધિ લાગ્યું છે, 

"હા. બસ એજ ઉષા ! €૮૪8ઇક-એનું રષણુ 
ગનેલતી દ વિના જાસુ કરે ?? 


અને દવે ઉવાતી આંખને ચમકવાને વારે હતો. પણુ 
તે તો કેન્ટનું એક સૂત્ર સંભળાવી વિવરણુ માગતી ઊભી: 
28૮ કત15૮5 07૮ 6ે/(ઝતે ઘ૦1/70%7 ટ 50ઘ0: /ૃ૮ 
જમ ($ ૮01070 1૦%/708# #ૈટ 5૮0૫5૮૭, 1008 દહ 
2 ૮0/07 6૮/૯૮ ક &૪#કટક વતે 7૮ 
છા! માત્મા વગર હૃદિ અંધ છે, દદો વગર આત્મા 
ખાથી છેઃ આતા ને દૃદ્ષિતો અન્યોન્ય સંબધ શાપ્રકારતે? 
ક 


જુ તરૂ; : ઝડ શજુ 


સ્હેજ «7 ડેક '્િક રિરિય, 


[ર તે [રક ઝેન કિસ્રાઈઉી ઉતા ગાઉ ૧2 
#. ન # - દૃ 
કમક“, રરપ ક; નારે ઝરત ઇની સી. ન 
ક થિ ર ન 
દૃવમ ઉપા રાતે મરડપગ્ઇીરટ વસતી સક લતા દઇ 


ઝ૩*૫ પાશે પેમે ગોળી રી ગેપ નગી, એવ! ગાધી 
રવરૂપમાં શાંત ભૂમી ₹તી₹ કને તે પક વિચારી « ઝેરી 
હતીઃ “ગ્માવા પતિભાશાળી પવવે જેકસરોકલ ચુસાકર 
રાખવા ઝો પાપ નથી? ન'દતપ્રસાદ પેલી લીરીએ] બે!લતા 
તેતી સામે જેતા ગે વાત 0ને યદ * ગઈ ડતીઃ 
41707૮, ₹171/7£૮7: /૮6--70૮/6/:7707)/--₹/0 ૪.” 
કોથે?/ના દિવસે! પૂરા થતાં પોતે જેને પૂત્ય માતેલ 
છે તેતે છોડવાનો વખત આવ્યો, એથી ઉવાને દિલગીરી 
ચવા લાગીઃ તે ૦/7 સમે પ્રેકેસર ત'દતપ્રસાદ પણુ ઉપાતા 
ઝાનથી એના તરક વધારે તે વધારે આકર્ષાયા દત, અતે 
તત મૈત્રી આજે એકખીન્તના જવનમાથી બતવાતા ક્ાલમ્ાં 
પરી થઈ: તે કોલ પાળવા પ્રતિઝા લીધીઃ અતે દવે ઉવા 
નદનશ્નસાદની માવજત રાખે છેઃ વારવાર તેતે મળે છે ને 
ફ્લિસકને ડચારેક દુનિયાના સ્પર્શમાં રહેલું સૌન્દર્ય દર્કાવે છે. 
ત્યાર પછી થોડા સમયમાં ન'દનપ્રસાદ આગળ અભ્યાસ 
કરવાના ઉદ્દેશથી પંગ્લ"ડ ગચે.. ઢવે હવા એકલી--એે નદીના 
કિનારા પરથી પણેલાં પ્રભાતને] રગ પૂરતી તેમ પૂરે છેઃ પણ 
તેને ટનરતી ઉપમા આપી ગ્રોત્સારન આપનાર નં'દનમ્રસાદ 
ગેરેહાજર છે. એને હવે આજે જ પોતે કરેલા કાય'તું મહત 
સમજાય છે? પોતાતે આજે દુનિયાના તમામ વ્યવદારથી 
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પર્ણ ગરથી એકલતા વી સાતે હે! આવી / રાતે 
તદતપ્રમાદ જેતા વિઠાનતે દતી, અને પોતે એતા સમાન 
જાગ સાથી નથી, તૈપબુ વિશ્વાસુ મિત્ર ખતવાતી છે, એ 
ઉચાગ્થી, કે પોતે દરેક સાર્ધની મહતા સમજ આનંદ શે. 
ઉ. ય્પીમક મપા પછી ઉવાએ પોતાતા બંગલામાં પેટા ભાડૂત 
મદ ઝેક માણુમતે રાખ્યો હતો. તે બિચારો સાપારણુ 
કામ્પન લતો, પારે તે મીધા લતો. તે કેટલીટ વખત, મધ્યમ 
વમમાી નીકળી આવે છે તેભ, વ્યહવાર છતા, સાયે 
દતો. તેતું નામ પણ તેના જેવું ૪ બાદ હતું,-શંતિલાલ- 
પ્ુખ્ખ્સ મત વ પુખોપ ખરી પોતા જપ અટ” 
પટ થાપ્યદી ૫૦ કરતા શતા * હદે: ક' કરતા હોયઃ 
મ્‌ જડી જત પાપ પર તે શ્તિસાને સવે સુર્ય પ્રાય 


હેય હાપમા કારક માળા પખુ કભતાઃ ને ઉષાર્તી કામ 
કન્ાવાળો માંધ તળ પાચ ઈભા મી, ' કાપે તોર સું, 


૬ જમના દતા, પરબ નએટલું ભાલી ' હાક: «૫ 
મ શાળા શવ મધ પાછી થોખટી ઉપાડે ! 

કાતયાલ સ્‍ત્પો ચણો લવો તેધા ૦ દુદપી પધ તો. 
(કાપની છો હળ થવો કપ ધપી મૂઈ મરું પામી 
૬૧ ક્યાર, 9,. ઉર્‌ રર્ણાતિલાલ તેતે ફુવની પે ભળાયી 
*ા દતો કોરી ભદ મધુર હતા. ઊંતિધાધે પોતાના સીધી 
47 # (1 દન સારા પાપ્વ્લાસ્‌ પાપં ૯, ખં ખા 
કત માપ કાં પાંધૂ પણુ જા મખતી (વર માળખ 
અ ૬0૫ થખી અવ ઉ દાય પરી ખ્પતેદ તે ઉપ 
કપ ૬:૫3, લ ૧૪3 ૯૯ કેપ વમન ખ્ુઝ 4 
શકે 3 હોઈ પેપ વિસ ઉર મેતો થરી 
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આ માધુ જેથા રમતિવાળ તેલો ખઘા દિલતેદ જહ! 
ખુક્ષા દિલને તેવે નિર્મળ ચહેરાને, ગ્મતે “ડે! તર! 
એલે «૮ આન'દી દતે. માધુ ઉષા પાસે વારવાર «#હઃ 


ત્યાં તે ડાલોડમરો થઈ ખેસી રહેતો, ન્હેકે પછી છેવટ 
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«તો ઊઠતા, ખધમાં રાખેલી તેદ્ાની ્ત્તિ * કાં મોદીમાડ કેમ 
1' એટલું કહીને પણુ તેપ્રાન કયોતો સ'તાપ લઈ શેતી. 
ધુ પર ઉગાને મા જેવો પ્યાર તોઃ તે માધુને પણુ શનણે 
યા તતો ખી સ્વરૂપમાં પોતાતી માં હોય તેમ લાગતું. 
1તિલાલ ખાડ્સિમાં જપ ત્યારે ભાણું ઉયાબહેન પાસે સ્‍્મતો 
ય, ભણુતો હોય ને કષારેક વાતો સાંભળતો હેય 1 એ 
છી માધુથી માણુમવાળું લાગતું. 


ક 

ઉતાળાની મીંદી સવાર દતી, સખને ફૂતરાનાં બચ્ચાં 
શોંતિલાલતી એરડી તરપ નજર રાખીને ઊભાં ટતા: એ 
સરડીમાંથી હંમેશ એક તોકાની છોઢરો આવી, વિદ્ાતોનું 
પેલુ' મશદુરવર્ગી્‌કરણુ--“ નખવાળાં પ્રાણી '--એ ભૂલી જઈ 
તેમતી સાથે દોડતો, એ દોડતો ને પાછળ રૃતરા પણુ, કપારેક 
દથી શન્યનતા શ્મષિકારીઓને ગવર્નર કે એજ'ટ ખોલાવે ને 
રડે રમ રાડતાં. પણુ આજે એ ઓર્ડીમાંથી દુઃખી 
શંતિલાલનુ મોં પહેલાં દેખાયું: 

* મૌદીબાઈ! . , * .. હરિઃ ટ,” 

અત્યારે પ્યુ સહજ બનેલું હરિઃ ૭8 શાંતિલાલના 
મોમાં આવ્યું. 

“ અરે! મીદીખાઈ રયાભરેન છે ડે !' 

“લા મ!' 


ર આ *એતે, આજ ગ્યભાર પાધુતે તાવ આવ્યો 
છેઃ કાલે શાત્રિતો, ' 


* એય વાય--એ વળી કયાંથી ? છેઇસ રખડે ખદ 
સો--પાખીમાં લાગ રખડે છે. માડી, કોઈ ડોકનિં માને 


[ત તાકીદ 
૩૨ તબ૪૬૬ ર મ'ઠળ જીજુ 


મમેાડમથસામમેલડઇ જાાઝડનનયનસાાસડન ન માતામાં ઉસકા 





છે?' એટલામાં ઉપા પહત જમાશીમા ગાર મારવી 


રૃખાળણીઃ શાંતિલાણની વાત સાંભળતાં તેં નીડ જવી, 
ક. ક હમ ન ૨ ૬ મુ 
ગેકટરતે બોલાવ્યો, તે શાંતિલાલ એકિમ્માથી પાછ: આવ્યા 
ત્યાં સુધી પોતે તેતી પાચે બેદી રહી. આજે એતે ગમ 

ક 


ખ્બર પડી કૈ માધુ ન કોય ત્યારે કમાં ઝાઈત્ય 


સાંતિ હૈય છે! 

કેટલાંક છોકરાં એવાં આતંડી ને રમતિયાળ દોય છે 
% બપોરે મરવાનુ' કોય તોપ'શુ સવારે 2મી લેવાતાં ! સાયુતો 
સ્વભાવ મૂળથી જ આતંદી હતે. #'ગુચાર દિવસ તવી 
સખત બિમારી છતાં તે ઉવાગંેત પાસે કાંઈ ને કાંઈ 
આનદની વાતો કરી કેતો. છેવટે પેલાં મીડીમાં દડી ગ્ય 
હતાં એ પ્રસંગ સંભારીને સૌને ટસાવતે।. શાંતિલાલ બિચારો 
માધુતે હસતો જેઈ એછોઓછે થઈ જતે, તે ઉપા તે! 
મૃતિંમાન માતૃહદય. છે!કરાના દરેક ચખ્દમાં વ્યાકરણતી 
ભૂક્ન ન નતેતાં હદયની અગાધતા «૮ દેખતી. પણુ, એ તાદ 
હતો શીતળાના પ્રવેશ માટે. ત્રીજે દિવસે માતા દેખાયાં-- 
એટલાં ધાયા કે તિકષમાત્ર જગ્યા મળે નહિ. હવે જ કટોકટીને 
પ્ર્થગ આવ્યો. ગરમી એટલી થાય કે માધુ રાડે! પાડ, 
ને શીતળા પણ્‌ ઢચકચી ગયાં. માશુતું જવન દવે થો 
વખત છે એ ગભીર વિચાસ્થી સૌનાં હદય ધબકી ગ્યા. 

નવમો દિવસ દતો. રાત્રિના આસમાની આકાશમાં તાદ 
હતા. ઉષાના ક્ળીમાં ભયકર સાંતિ દતી. જે વખતે ૬ 
જવારહેવાનો સવાલ હોય, તે વખતે દરેક ઘડીમાં ૮ન્‍રર ૧૨ 
ગાભીય આવે છે. રાત્રિના લગભગ નાર થયા દક. 
વખતે -માધુની પથારી પાસે માત્ર બે જણુ જગતાં ખને 


ટક: કક્કડ 
દ્લિસૃષ્નેદ ભ્રમ 3૩ 
દાં: ઉ॥ અને શાંતિલાલ. દદીતે ગરમી એવી થતી દતી 
'ે ન પૂછો વાત. 

એ વખતે એવો પ્ર્મમ ખન્ષો 5 ઉપાતું જવન કરી 
ગયું, અશ્રાનક માપુએ અસવ દુઃખથી રાડો પાડીઃ “ મા! 
મ્ા!' અને '% બેટા! હ એટા!' એ ખે «૮ થખ્રા 
સ'ભળોવા લાગ્યા. શાંતિલાલ દિડ્મૂઢ બતી ગયે. કોઈ તે ડેમ 
માંત્વન રેનું તે સઝે તેલુ' «નું નહિં. પષ્યુ હવે માધુને સાંત્વનતી 
જરૂર ન ટતી. તે રજારજા હેણા બળથી પથારીમાંથી બેઠો 
થયા. અતે ણયા તરદ રોડપો; એના આત્માર્ભાથી હજાર શબ્દનો 
એક શબ્દ આપ્યોઃ “મા! . . .' 

જ ગભીર પરિસ્થિતિ સમજ સૌતિલાલે તેને શ્ટકાષ્પેઃ 
“જેઠા! બેટા! માતે અડકાય નહિ હે!” લઘડતે પગે માધુ 
પછે ક્યોર * અફેદ આપુ 1 મારે એક વખત્‌ ઉપાબહેન્તે-- 
માતે . . . માને--બેટવું છે ! . - . મતે તતો ટાઢક ધારે !' 


“તે બાપુ! . . .' શાંતિલાલ કાંઈ ખોલી શધ્યો નહિ. 

પ્ષ માધુતી બંધ આંખોનાં બર્ધા વાકો ચહેરા પર 
પધરાતાં દર્તાઃ “મા . . .? 

અને તે અચાતક દોડીને ણ્યાને એટી પડષોઃ શાંતિલાલ 
બપથી--શેોટયી શૂન્ય બની નઈ રજો. પણુ ઉષાતા કુમળા 
શૃપોએ જાપુને ઉપાડી લપે હતો, તે યાં સગી મા દૂરથી 
મેથ કેરીને દોટી «ય, ત્યાં ઉપાએ તેના માયા પર અતે 
વામા પર વારવાર હાથ ટેરવ્યો. ગ્યાટમાને સ્પર્શ થચેદ હેદ્ય 


નેમ બાધુતે દક ઇટી થઈ. “માઈ તે એક વખત શ્યાનંદથી 
બોલ્યો, 


“ખેટા! માધુ! રૃ ઉષા તારી માષું હે! બાપુ . . .' 
ર 





૨૩૪ તષણ્‌'ખપ : સ'ડળ બીજી 





ઉપાના આંસુમાં ખીત્ન શખ્દો ડુખી ગયા. 

પણુ શાંતિલાલ ઉઘાના વિચારથી ઘ્ૂછી ઊઠયો. 

ઉષાએ કરી માધુને બોલાવ્યો; તેને હાથમાં રાખી 
ર્માડયો, ને પછી ધીમેથી પથારીમાં સુવારી દીધો. 

એ ઊ'ધમાંથી માધુ ઊઠયો નહિ, ને બીજા દિવસના 
ત્રભાતમાં પેલાં કુર્કૃરિયાં રાણ જોતાં જ ઊભાં રહ્યાં. પોતાતા 
એકના એક આશ્ચાના ઈભને ગચેલો જેઈ તે શાંતિલાલ 
દીવાનો બની ગયે, ને મગજની નખળાઈના ઉપાય માટે 
ગાંડાની લસ્પિટલમાં ગયે. 

માધુના સ્પર્શના પરિણામે ખીજે કે ત્રીજે દિવસે €ઘા પરે 
શીતળામાતાનો હલ્લો થયો હતો. મીઠીબાઈની બહું મહેતતથી 
તે બચી ખરી, પણુ તેણે એડ આંખ ગુમાવીઃ ને મોં પર પરે! 
પકારના ન ભૂંસાય તેવા ડલ્યાણુમય ચાંદલા પડયા. શરીર 
બેડોળ બતી ગયું, ને આત્મા વધારે સુંદર મધુરતાની ગર્તિ 
જેવો! બન્ચે!. 

ઝા 

દરમ્યાન પ્રોફેસર ઇંગ્લ'ડથી પાછા આવ્યા હતા. 

રાતની મેઘલી મળી હતી, નેત્વરસાદના ટમટમ છાંટા 
શર ચયા હતા. એક જીવાનબાઈ તે વખતે નંદનપ્રસાદના ઘરે 
પાસે આવીતે ચોડી વાર શાંત ઊભીઃ પછી વિચાર ક્યો, તે 
છેવટે ઘરની સાંકળ “ખખડાવી. 

“કણુ?' અંદરથી અવાજ આવ્યે. 

વરસાદ એકદમ ત્રૂટી પડયો, ને “ નિદ્રામાંથી મય2- 
યદ ક હથી ન્નગી ઊઠી! 1? 

“હું ઉષા!” 





પેલગૂક્તેપ શમ કએ 


*હા, ખાધું છું દો!' સ્વાન મોટો પણુ ઠડો હતો, 
કને પ્રે[ટ્રેસરે તરત « દાર ખાદ્ય. દાર ખોલતાં «૮ તે આએ 
બતી ગયોઃ વેત સ'ગેમર્મરતી મૂતિતે બદશે શીળીતા ડાધાવાળી, 
એટ આંખનો ડોળા બદાર નીકળેલ, ટેઈગી સ્ત્રી જેઈ. 

*આગયાણું! ઉપા તું?” 

*હા, તમને ખબર નથી! હું ટછી આંહી ૬ છું. એમ. 
શ, માંટે વાંથવા ૨૮ ગઈ. ' 

* શેમ 1 બહ્‌ રીક ર્યું; શું ફ્લિસુદી લીધી છે 'ે 9' 
પ્રાદેરતા માયાળુ ડા થળ ભાવ્યાઃ ઉપાતા થઢેરા પરથી 
ખળમાન છરવા જેટલું / ડાક્ટું' તો એ પણુ શીખ્યા દતા, 
ને વળા યઈી ખાડ વિષે ઉલ્લેખ કરવો! એ ડહાપણ નથી. 

પણુ યા દિ!મૃ& ગતી શ જતી ર જેઈ પોતે 
છઆાભ્ધામ પવા રેલાઈ ગઈ «તી, ને જે પ્રબાવસાળી પુર્પે 
તળે બિચ તરીય 9 વીકારી હતો, તેનામાં ભસાધાગ્ગું ઇટી 
3પ હતો 1 આંખમાં, આવકમાં ડે શબ્દમાં કયાંય ઉષ્મા 
યપ ન ૩... નિરીષ મતિ! .. તે મોડમોદુ ગમ 
ને પતમાં બભડીઃ ૭, 18; માર મ્યસ્પ ર] ગયું છે!' 

*૧૫ તમ બાપતા નથી $* 


“શે ખાશે, €૧૧1 તા? બધી મગેલીએો તો 
કેશિજત્માં પર્તોપ્--મ્મથ્વાર ૨/૮, ' 





પ રગ? પપ .. ,* ઉષા પૃષ્ટ. 
૬ કાજ પરસાદ ૫૩મો 
૧ મોદ સા તપી ધતું ૧1' 


દૃષા મેરે [ધિત મ્વરમા જ બલી કપામેદ ૨૩૫ 
મ્યયજ 9, છે ૬... 


તેમ શામે છે, ઉપા? તન 


જતના. તનજલનવ૦ના ૦.૧. ૧૦૦૪૦૦૦૭૦૦૦-૩૦૭”-૨૦-૦૦-૧.૦૪-૦૨-૦--.૦૦૦૦-૮૫૫-ન૦૦૦૦-થ-ન._ઝ૦૦૨-૯૦૦-૦૦૧-૦ ૦.૦ ૦સાકતટનયનન-નતહાનનનત-ઝતસાતાક-૦-ત૬-૩ ૦ સજાભન, 


ક શ 
ઝુ ₹રષ્સ્દ્ન્‍૬૬ ન દ ટે. “યીન 
12 ૩૫૬૦#૫3;4 ર,% ફ-01._ “૩.૫૩1 ર ન્મ્ડ્રેદે ન્્્શ્ડે ૩૫૮ 2 $ 
ઝ" ક ી શ ણ. ક». 
ર ૩2 "૦-૬ (ર3૦, 29 “કાચ ૩27 ૩૨57 5૧. 
દિ ઝેર 2% સ ૧૭: દ ર૦. છ 
કેમરન પેર સરીર નધડે 2802 શષ # ત 
૩3113૬“ *!% પ2 રેપ: કે ૫૫૩ 2૪7% “2? જ*:7ક 
છ ક. બે 
૨-“12થ5ી ષ્્[શ્્‌્‌ઃ 
પ સ આ ફા. # 
દ ગ્ય્‌પમ મકીન ક સદર ર2 કન જેર 
નિ ન ક ન 
મ. જ હ જૂ ૬. ક 2 મ ૭ 
*સ્‍નું જવર જેવી છે, ઝેટવે એરે બત એ જરેવેય 
ન મટ ન “ અ... "ફુ 
ગળી૨૦૪ ત. પજ પણીણ ખાળવા છે. 
ક ૧. 
(4 પ્રોફેસર સહરપ્રસાદ ૦૩૧, શ સાહા 
$ # ક? 
ઉષા ! છે]કરવાદ 
જરે ર” 9 ક ક 2/ 
દ 24મ 71“... ન ૦% 42૩ (દ્ર «ડે ઝ્પપ્‌ “ત્વાં મચ 
દ ક તિ ૧ જ. ડિ 
માગતી. ઢકો ક આપે કકભ કમો સારે તમે વચન 
જુ ? 


ગાપ્ઝું નથી રતેવ્લગ્નનું? . . . અને હવે 

“હવે?... ઉવા!' નદનપ્રસાદની મદદે એતી 
ક્લિસદ્દી આવીઃ “ જવન એ વિકાસ છે. એ વખતથી અ!જે 
જાદી રાણે છે 

“બરાબર! ' એકલી શ્રદ્ધાનું તેત્ટ આવ્યું: “પણ તમે 
એમ ચોખ્ખુ ટહેશા કે છવે મારા સ્વરપમાં તમતે કાલે 
છૂટે છે ?” 

“ના.” 

“આ કેમ થયું તે તમે સાંભળ્યું છે ?' 

“હા.” 

“ તમતે લાગે છે %ે આ વાત--મારા સ્વરૂપની આપણી 

“આડે આવે છે ?? 

“હા અતે ના.' 





પિલ્મૂપ્ને શ" રહ 

« દ્િણમૂરી બેખખુ' બોલી કકે જ તદિટ ઘ્યાકરણુમો 
ઉપ દપ બેદખ્યું બોશે ક્તેહ તે ભદદ જાએ 
નદનતપ્રસાદ, ક્પાણનોશા વિ: ખસ વાંચે; વાંચવાતો પણુ 
જાગ જે 1 અને ખીજ ગોરમા જ્યારે સ્મ, કત, નાક, 
હાથ, પશ, પેટ એવાય છે, ત્યારે વાંચવાના શગી જાતમાં 
જમે છે! અભળ શબ્દ વિના લાગણી ખોલે છેડ ભણેલા 
લામણી વિના #બ્દ એમે છે. એશ્રે બ્રમ ! * 

પ્રણ નદનપ્રમાદ વિદ્દાન હતો, વેદાન્તી હતો, વેપાકરણી 
કતો; ભાવા ઊછળતા શબ્દોથી તે ટગે તેવો તહિ હતો? 
ઉિેપૂરત પંથ મિજરઝાં જરો રષ થો શિપે્: 1 ત'દનઝામારે 
ધીમેથી બાગ્ણું બટકાવ્યું, “ઉપા! તે બોલ્યા વિતા કહી 
મકપા ર્નદેઃ “1 જ્ય 101૯1) 10 0૯ 01/#્ણા(: છપા 
10 10 ઇંટ (1૪8 ક ર્લખ્તા[ 10 11૯: 130 


001 98 1સતા[91ણ્ણીં ૬0 #€૯૦૫રબ્લકાક %૦૫૯૬ા 
10 18 જઉ 8) 100081 દા1ટાવંટ.' * 


ઉપાખે «વાબ ન દીધા; એક નાર બાફાત તર જતેધું; 
નદનપ્રસા!તા બાળા તર એક દદિ કેમ્વીઃ તે પછી પેર 
શ્રપ્રાદી શંત્રિના ભાદા ભંપશાશ વધ્ધે થઈ થાલી ૨. શે 


નદનપ્રસાદતે મળી અઈ ભજે વાત પષુ ધોર અંધારા જેટલી 
૬૪ હતી પહ, 


શ 
9 બાળી *૧ર૫ ઇના ષણ કારક ખૃખી ઉ દખા 
રેપ સધી ધ ળપધી ૬1૫ ખણ્‌ દી, પણ અ દત 
જનાપહ્‌ નહિ ત રમત તે: સૂ?શુ અ વખા તપાર, દ૯૧અની 


પેજરતાતા કક ખત ખતુરથ ભતવાની આેપષાવ, નળને 
કદા સણ અ આપ 
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સ્વપ્તસુંદરી 


[વ્ષાથલની પર્જતમાળા એવી 'ુદીજહુદી રમ્ય 
૨મી જરપુર છેદ દે દક જગ્યામાં પોતપે[તાતો 
પ્રોહિની છે. પુ જ્યો ભગવતી નર્મદાનો ધોધ પડે છે, 
ખ્ય ન્યાં પ્રાચોને વખતર્મા મર્મ બગુતો આધ્રમ છેતો, 

«ેઇપાટ આાગળ-એતું ર૫ હંપડે જુદ «૮ છે, 
પૂળો એવું સ્પાણું મોં કેપારેક જ ધારણ કરે છે. 
ભા નાખી મરક ન પહોચે એવી ભતત વતરાજિ 
મોળી દહી છે, કોળુ જગે ડેણે મોદ હમો એલ મોળ 
કાટામાથ પષ્ચ્રતા દ'ગશ ઉપર ૬ગરા ખડફાયા છે, 
પ્પ્ધ્મ્‌ પરમાર હરતી, ફાંડ પદમંદ હસતી, સે! પર્ષાક 
શજાય પૂતામાં તિરબ્દ વદી «તી બગવતી નર્મદા એવે- 
કળા પેપ બછો છે પે માખમ એને હઠ કોડે કયો કેરે તો 


ખાખી ટિપે મમ્મ જેટલો નિત્ય તવાંનવાં રૂપ એતે 
1૪.યાવાર્તા કણે ! 


. મતો પપમાદ દતે. સરે ખા ઉિષ્યાચશર્મા 
૨ ૧9 રહેને; દવો, કેતે સો પ્રિપતાપ મહેતા, એ 





૪૦ ત૪1૬ : મડળ બીજી 








ક મ, 


કપાંથી આવશો, કતારે ગાવ, ગતે અની શું કરે છે તે 
વાતની કોઈને ખબર નહોતી. આસપાસનાં 7 ગલેમાં ભીલ 
લોકોનાં પ્રુષ્કળ જૂથો વસતાં ઢતાં. રાશન સતરચિ'હરેવની 
અકાલ જદ્દત્વ પામેલી નગરીનાં ખ'ડશિઠ્ઠો પષ્મુ ગયા 7 ગલ્માં 
«7 થતાં. «ગલી પ્રા'મીએ, રહ્યઃણુ માટે રાજનએઓએ બાંધેલા 
કિધ્રાએ, ભીલનાં ઝૂ'પડાંગા અને નર્મદાતટે આવેલી 
ધર્મશાળાએ તથા સાધુઓની પણુંકટીએ, એમ અતેકરગી 
ગ્રદર્રોન આ જ/ગલના અંતર્ભાગમાં એકખીન્તથી દૂરદૃર 
પથરાચેલુ* હતું. 

ગ્રિયતાથતો એક ભાવિક શિષ્ય થતો. ભૂગુધાઃ-- 
ભેડાઘાટમાં એક માલધારી રહેતો હતો. તેને ત્યાં સહેજે 
અસેઅદીસો જવ દશે. તેનું' ધર એ જમાનાની તાસીર 
ગ્રમાણું સુરક્ષિત કિલ્લા નેવું, મજખૂત, તે ભૂ'બલા થે!રતી 
વાડથી વીંટાયેલુ' હતું. આ માલધારીનું' નામ શકર હતુ. 

શકરને સ્રીઓમાં રૂપમણિ નેવી જાવાન વહુ દતી. 
તેતુ' નામ સોના. વરસાદથી ધોવાઈ ધોવાઈ ને ઊજળા બનેલા 
નમદાના સફેદ આરસમાંથી, જણે કાઈ ત્તગનાચારીએ 
જીવનની ધન્ય પળમાં હળવે હાથે કોતરી કાઢી હૈ।ય તેવી તે સુંદર 
હુતી. શુદ્ધ સંગેમરમર ન્ટેવી ગોરીગોરી રૂપરપને કના 
હતી. જણે ડેસૂડાંતી ટોચથી ધોચેલું” આકાશી ફૂલ કેઈ 
અપ્સરા નમદાના સ'ગૅમર્મરના ખડડે માં ભૂલી ગઈ હેય, ત્નણે 
કામદેવને શોધવા નીકળેલી રતિ હોય, ન્નણે રૂપની, રસની 
અને રંગની અધિષ્ટાત્રી મૃ્તિ£માન “ કલા' હોય એવી એ 
લાવણ્યભરેલી હતી. વિધ્યાચલ, વનરાજ, નર્મદા અને 
આરસના પહાડી એનાથી રસરસ ભર્યા લાગતા. રા'કરને તે 


ઈઇગડઝ્ઝડઝડઝઝઝ્ક-ક્ક્ટડફક્ઝક્ક્ડક્ક 
ક્વપ્નસુ'૬રી જવ 





ગ્રાખથી પુ વકાલી દતીઃ ગને ધણીધખિધાણીનો ખેળ 
દધ ને સાકર જેવો એકરમ અતે અખ'ડ હતો. 

માંજે ન્લારે પ્રિયતાય આ દૂગરાએ[માં રખડતો દરતો 
«યાદે તેનો પ્રિય શિપ્ય #ટદ હમેશાં સાચે «7 દોય. ધોળા 
18 જેવા જાદાથી તારાતી ભાતથ્ી નર્મદાતટતા આગ્સતા 
અડધ મોભી નાકે, તે ધોધનાં પાણીનો એકલો ઝાવાઇ 
ભાખા /ગકને કોઈ ગેબી વાતાવરણથી છાઈ દે, ત્યારે શકર 
માતાને પેદ્‌ નય. પળુ ગ્રિપનાથ, ધોધને થાશ્યો જતો-- 
૧હી જતે--અખડ પાના પ્રપાત જેતે! જેને મે!રી રાત 
કા «માં તે ત્યાં બેની ૨. 

મવારે $'કર પ્રિયનાથતે શોધતો મધનો દધતો મેરા 
શેરો લઈતે ખાવતો, શત્ર છટા પડયા હોય ત્યાંથી ધાડે 
દ ડોર્ણ મુદદ્તિત શુદામાં પ્રિયનાથ પંશ્રશ્પ્યાસર્માં ત/વીન 
બ શેવ! 

થ'કર ની ભમાધિ છુટવાની મટ જતો કાન પછી 
માક પુબી શુજ્થિષ્મ માંધ એમાન ₹ મારતી તવીષ્હની 
નાતો કરીને ઇશા પડતા, 

મા પ્રમાણ પ્રિમતાય ભશ મકર [વામ કદ યાન 
જાજો આજ શ્વકાંત, માત, તટમ્પ મે મેકધાશ દ્વત ચાજ 
ભ ભમતા ખોળ વેડ આમળા ખાખ મક? ઉપન શપી 
કેમતે કાળા અ તે, 

પણુ ભાષા જમાં ઓન બખર ₹તી કે તમરા 
જપ ૫૬મા કક 3૯મી પછે છે, કેસો અખ ભકત ૫ 
ભમ મુવ પતા ભે શ્રાપ ભમ બખ્ખા પાતોચત 
કષર્ષ્ા 3૫] શે, [કિવવાધ ૨,ત, તખ, ક૫૫૫૫ ૬ હે, 





નિ મહડળ બીજી 








ઝ્પૂમ ભક્તી સ્ટીંગ કતી. શ્ય 2” કરને ઝ#વત2 જ્જ ઝ્ેમ્ 
ગોાસદતતેગ'ગીતા મદિરતોદ સસ કળેવો 


ક્ર 
ઝર ઝાક સ. કરે 2-૬ ૩% ક */સ૦ાશ્િ#ટે ઝેન્‌ વ 
24 ગમ ત રપ જદ શક છ, અઝકાસા ઝતવઉ 
મઝ દશી 
રઝ 


છે, દુગા જને “127215242૨ છ, ઝવીગેવી ળજીછજ 
વાતા ગાઇતી, પ'ુ એ બધી પશ'સાથી અલિપ્ર પ્રિશતાથ 
કીતિના અ'ધકારને કેૅ'કી દર્દને છવનનો મર્મ શોધવા મથી 
રલો «તો. 

ન 


એક વખત ગઅવારે તે સમાધિમાંથી જગ્યો ત્યારે 
[કે 


ક્કર હા૦૮2 ન હતો. આ પનેલે 2૮ દિવસ હતો કે જ્યારે 
શકર હાજર ન હતો. જેગી તો તર્મદાતથ પર કરવા ગયે! 
એકટીન%રે 


અને સોનેરી તડકાથી રંગાયેલા આરસના ખડકે 
ન્નેઈ #લો. 
ત્યાં, ખુદ મહેશ્વરતે હકાવવા ત્નણુ અને સ્ત્રીશરીર 
ધારણુ કર્યું હોય તેવી રસની પ્રતિમા જેવી શડરની કી 
સેનના, દૂધનો લે.ટે! હાથમાં લઈ ને સામેથી ચાલી આવતી 
પ્રિયતાથતી નન્#રે પડી. 
સોનાં આવી. તેભ પ્રિયનાથને લત્ન્નભર્યા મોંએ 
પ્રણામ કર્યા ને દૂધનો લોટા ધર્યો. ક 
સોરામણુ સોડિયું વાળીને થૈનેલું સ્રીશારીર ગ્રિયતાથને 
અનેક રીતે આકષવા લાગ્યું. આ આડપષણુ પૃથ્વી જેટછું જતું 
છે, આકારા જેવું સવન્યાપી છે, ને દ શ્રર જેવું સનાતન છે. 
પ્રિયનાથે ધીમેથી પૂછયું : “ હમેરે પ્રિય દોસ્ત ડહાં હે ? 
આન કયુ નહિ આચે? કુછ બિમાર તો નહિં હે?” 
સ્સર્બિંદુ જેવા ઘોડા મીઠા રબ્દો સોના બોલીઃ “ મારાજ, 


સડક 
સ્વપ્નરુ'૬1 











સેને તો બ્ળપગ્નગે તાન ભરાપે। છે. દાધે ક્યા, * 
પ્રમનાપને પ્રજામ કરીને તે પ્રોશધોમ થાવી મ. 
બીજે દિત્મે પપ, સ્‍્યારે કકેગ્તે બદ એતા એ 

ક્મર્મા્તિ આપવી, ત્યારે પ્રિયતાષરની કમ્ધીચઈ «૮૫ તપી «તી, 

અાટપણ ત્પારે ૬5 થયું લર્તુઃ તે આમ્ગપધ્થર પગનો માતેરી 
તડપ જેના ટેવાયેલી તેની ર્દાદે સુલાબની પાંદડી ૫૨ &ડી 
શ્રાંદની #મતી હેપય એવી સોનાની દેહ્લતા નિતાળી ૬૪૬૫૭ 
જેલ્ે ચડી «તા. 
ત્રીજે દિવમે મે'દીતા પાનથી રંગાયેલા આકા લાલ 
૬ૃગવાળા દાથે ન્યારે દૂધનો લેતે સાધુ પાસે સુકાયે!, 
ભારે સાધુએ પદેથી વખત તાકત ભઘડેલા યેમ્રડાના ફૂલ 
જેવી સોનાંની હાંતિ નિકાળી. 

તે રાતે આછી ચાંદનીમાં આરસના ધોળાધોળા ખડા 
પર ખેસીને, પ્રિયનાય પોતાની સ્વપર્સાદ્ટિ રચતો! હતે! 
તરતના વેરેલા ચેઈ”ા હાથીદાંત જેવા, તાળ દૂધના દ્રોણ 
જેવા, સમુલદન જેવા, નર્મદાતટના સગેમર્મરતા પહાડો પર, 
નિર્મળ વૃત્તિ જેવી ધોળી ચાંદની પથરાતી દતી. નર્મદાના 
પાણીમાં ઊભા ને ઊભા પ્દેલા આરસપદાણુના પડછાયા, 
સૉસસ્વા નીકળેલા શા જેવા, સ્પછ તે સુદર દેખાતા હતા, 
ડફે રિથિર હતા; રાત્રિ દરતી હતીઃ તે વનવનને॥ પવન 
સગેમરમરને ચ'દતરસની સુમ'ધથી ધોઈ રતો હતે. 

ટ્મનાં મ્વમાં આવે તેવી મધુર રાત્રિ હતી, પ્રિયનાય 
પોતાનાં મ્વપ્ત ધડતે હતો. 


તેમાં તેના મ્વપ્નની મધુર મતિ સોનાં--સવખુરનથી 
ધ્દેલ્‌ી પ્રતિમાં નેવી ઊભી હતી. 





૪૪ તણુખપ $ સ'ડળ ખીજુ' 





તરગે ચડેલા મનતુષ્યતા વિચારો સોતાતી 2૪ જેતા 
છે, એ રન્માંથી તે સુવણતી પ્રતિમા રચ છે, ને એ સ્થિર 
થાય ન થાય ત્યાં પ્રતિમાં ખરી પડીને ર%2% થક 
«નય છે. પ્રિયનાથ પણુ તરગે ડયો હતે. એના મતમાં 
વારવાર એક જ પ્રશ્ન ધોળાતો હતે!? “પણુ એ અહી” ટચાંધી ?* 

અને “એ ”' એટ્લે કોણ :... 

ઊગતી જુવાતીનાં, સુદર ઉષા જેવાં સ'્મરણુતા 
આછાઆછા ₹ગોમાંથી, થોગી પ્રિયતાથ એટ ગૂર્તિ રચતો 
હતો અને તેતે સૌનાં સાથે સરખાવતો હતોઃ તેતાથી 
પવનમાં હાથ વી'જતાં વી'જતાં, છેવટે મોટેથી ખોલાઈ 
ગયું: “આ-ટા-ખરી! ખરી! એ તો એ જ. રસમર્તિ! 
સ્વપ્તસુ'દરી !” 

અતે સ્થળ તથા સમય બલે વરશાવીને ઓરિસ્સાના 
પ્રાણુ જેવા એક વખતના મહાન ભ્ુવનેશ્રર મ'દિરના વિશાળ 
શ્રોગાનમાં તે કરી રલ્ો હતો. ભયકર દુટાળથી પીડિત 
માલધારીઓના અનેક નેસડા આસપાસ પથરાઇ ગયા «તા, 
અને સૌ વિંષ્યાટવીને આશ્રયે «વા માટે નીકળ્યા હતા. 
પ્રિયનાથ એક વગ્ખત ખ'ડગિરિ અને ઉદેગિર્ના જ્નેગી લોકોને 
મળવા ગયે, ત્યારે રસ્તામાં એક નેસમાં પાણી પીવા ને 
રંઢો ગાળવા ઘેોભ્ચે] સતો. ત્યાં એણે કતકતી મતિ જેવી 
એક કન્યા જેઈ અને ઓરિસ્સાની રતૂમડી માટીથી 
ગાયેલા એના પગ નજરમાં ડસી ગયા. એ ડતકમૂતિ 
એની નજરમાંથી પછી ખસી જ નહિ. એ ઉદેગિરિ ગયે, 
ત્યાં ઘણા વખત રલો, ને પછી વિ'્યાટવીમાં રખડવા ચાલી 
નીકળ્યો? પણુ પેલી રસજતિ એની કલ્પનામાં આવી જતી, 


ન્ન્ન્-્-્--------------------------:- 


રદ્રપ્નમુ*દરી ન 





ક્મતે એને સૌમ્ય દર્શન દેતો. 

બાજે એ વાત પાછી સાંજરીઃ મોનાના મે'ીથી 
રમાયેવા હાથે, તેતે એગ્મ્સિની ર્તમટી માટી સ'ભારી સ્‍આપી. 

એતા દાધે મીંડું પાણી પીષેધું, તે એગું માધમાંદા 
શખ્દોમાં દૂધ લેવા આમજ કરેસ. પ્રિયનાથ સ્‍્માવાંઆવાં 
આઈ સ'સ્મરણોની માળા ઝૂંમવા લાગ્યો. આળાએ એતે 
દસીને પૃછષુ" નહોતું, કે “મારાજ! આવડી વચે ભાવો ઉપર 
જોગ મ ધર્યો 1' અને એ સાંભળીને તો તેનાં માતાપિતા 
પૂણુ ૯સી પડપ્રાં હતાં. પછી તેણુ પોતાના હાઘથી સમારી 
સમારીને તરખૂચ નહોતું ચઆપ્યુ 1--અને એ વખતનું એનું 
મોં યેશલું મુંદર! ટલું નિર્રાવ ! 3વું રમતિયાળ ! 

અને છેવટે તે ઊદષષો ને ર#ન લીધી. તે સૌની સાધે 
બહાર આવી ને પ્રિયનાથે દરી પાણી પીવાની માગણી 
કરતાં પોતે લેદે! ભરીને પાણી લાવી. પ્રિષનાધે લેટ ન 
લેતાં ખામ વાળ્યો, ને તેરે નીચા નમીને તેતે પાણી 
પાયુ '--અધુ શુલાય, પણુ એ સ'સ્મરણુ જાય 1 

બસ એ ૬/૮. ઓસ્મ્સિમાં ન્તેયેલી એ કનકમૃતિ તે જ 
શોનાં. એ વખતે સ્તૂમડી માટીમાં ચાલવાથી પગ સણેને 


રંગાષેશા રહેતા, આજે એણે મે'દીના પાનથી હાથને ભીના 
કર્યા હતાઃ એયથે «૮ દ્ેચ્. . . પણુ એ «૮! 


ન 
જોઈ પર્વતના સુંદર શિખર પર, શંકરના લલાટે શોભતા 
બજ્દ્ર જેવો નાતો તારે ત્તેયે છે ? , . . . એને આપણે 
કષારે આપણા ઘરમાં દીવાની «૮ગ્યાએ મૃક્વાના હતા ? . ... 
પણુ ધણી વખત એની ર& લાગે છે તે છુટતી નથી. આ 





તણખા : સ“ઃળ બીજી” 


દેતી 


૬? 


રઠમાં પ્રેમતી ખાતર પ્રેમ છે: નિર્મળ સૌન્દર્થ પ્રેરે શાંત, 
શુદ્ધ, અત્યત ગ'ભીંર એવે પ્રેમ છે 

નેગી પ્રિયનાથને આ સુવર્ણકન્યાની 2& લાગી ટતી. 
ખસ, એતે સ'ભારવી, એની મતિ ઘડવી, એને નિઢ!ળવી, 
એનાં સ“સ્મરણથી પોતાતા એકાંતજવનને રસમય ટરવું અને 
એની કલ્પનામૃ્તિમાંથી કોઈ આકાશી શક્તિતું 
સૌમ્ય દશન કરવું. 

પછી તો પાછો શંકર નિયમિત દ્ધ દેવા આવવા 
લાગ્યો. એને આ જેગી પુસ્ષની સેવાની લગની હતી. અને 
કોઈને દાદ ન દેનારો પ્રિઠતાથ, ઘણી વખત કા'કરના માતની 
ખાતર પોતાની પાસે રહેલી અકસીર દવા લોળા જગલીઓને 
આપતો. એ ગુસ્સિષ્યનો ક્રમ તા એમ જ ચાલતો. 

એક વખત પ્રિયનાથે શડરતે સણેન્ટ « પૂછયું હડુંઃ 

ડ્યુ"! અમારી બહન તો અબી કોઇ દિત આતી ભા નહિ. 
--- ભોળા શકરે તેતે જ દ્ધ લદ ને બીજે દિવસે મોકલી 
હતી. અને, પછી તો ઘણી વખત આ ટનટમૃતિને જેવા માટે 


હ 


નેગી પ્રિયનાથ શ કરને 


લે।કવાયકા દતી 
મ'દિરતો મહ'ત ટરેતો 


ગ્રિયતાથ વધારે વખત 
કહેતા કે “ જેગરોા * 


ઝેરીમાં ઝેરી નાગના ઝેરને ગ્રિયનાથે 
પણુ થોડા દિવસ ઉપર એક બીલના છેરાને વાંસમાં 
કરડયો લારે પ્રિયનાથની સત્તા 


રહેનારા લીલો નાગ 


ઘેર ૦૮તો ! 

ત્તેગ ડગે છૅ. ચાસદત્તેગણીના 

સાનાંની કનટમૃતિ નેતાં હરે 

નહિ સેવે. સાથીઓ ગુપચુપ 

દગો દેશે . . . અને, જગરદસ્ત, 
ધણી વખ્ખત ઉતાર્યું «તુંઃ 


કૅ 
દિ 
ન્ન 
ક 
ન્તેગ 


જવ 


ચાલી 


તદટિ. આ વાત અને સોનાની અતિરમ્ય દેહલતા, શ"કરની 


જ જ% 
શ્રૈત્રો, ભેગીની ક્માર્માક્તિ.... એ બધાનો શળ 
પ «૪માવતાં છેવટે એક ૦૮ પડહ'દ પડવા લાગ્યા ૧ 
જેમીએે શક્તિ ગુમાવી છે અને ભેગ ખોતો શય છેડ અતે 
એને આવી માયા લગાડનાર મોનાં પુ એમાં સટૃર બતી છે. 

એક વખત અતિરમ્ય બપોર હતી. વિંષ્યાટવિમાં 
પડતો તાપ થિતળ બનીને આન'દ ફેલાવી કલો હતો. એકલા 
%મસુડાથી ભરચક «ગ ખાખરા મોળા દલા હતા; બીધાં 
પર વાંદરાં રમતાં હતાં? અનેકવિધ ચ'પા, સુલાબ ને નારગીના 
ઝાડની શિતળ છાયા નીચે, હેલો અને મષરે પ્રેમની ભાયા 
ખોથી રહતાં હતાં: તે વખતે નેગી પ્રિયનાષ પોતાના 
નિષમવિસ્દ્ર ફુંગરાએ। પર ભમતો દતો, ને નીચે મેદાનમાં 
સેતા માલ સાચવવા ઊભી દરતી. પરમ સૌન્દર્યનું દર્શન 
રેય તેમ તે એના તરક એષ્ટીનનરે જેઈ રલો, અને 
પછી ધીમેધીમે નર્મદાના તડ પર ક્રવા ચાલ્યે! ગયો. 

ઘશુ દૂઆ્થી શકર આ ત્તેયુ' હતું. એને મનમાં ૬૪રાક 
શકા પણુ ઉત્પ થઈ કે ફ'ચનકામિનીથી ન્તેગ તૃટવાતો 
*તૂતા કોયડો કરી નવું રપ તો નહિ ધરે કે? 








નઇ 

દવે તો પ્રિયનાય ધણી વખત કરને ત્યાં આવતે, 
શકરને ને રકા જન્મી હતી તે ખરી પડાતો કિસ્સાઓ 
બનતા ચાલ્યા. ઘણી વખત “ અમારી માઈ તો અબ દર્શન 
કપુ' નહિ દેતી દે' કરીને પ્રિયનાથ શ ટરને તેના સમાચાર પણુ 
પૃછ્તો. કુંગરાઓમાં રખઃતો નેગી, ને મેદાનમાં હરતી- 
દ્્ચ્તી સોના એ દસ્યો પણુ વારંવાર નેવાતાં; ભાઈરના 
હાથનું દૂધ પીવા પ્રિહનાય ચાલીને ઘેર પણુ આવતો «તે. 
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રાકરના ઝંતઃકરણુ પર આ ઘા થવા લાગ્યો. તેને જેમી 
માટે વધારે તે વધારે ક્ષંકા થતી ચાલી. પ્રિયતાથ જે લ્તિસ 
સોનાને ન જીએ તે દિવસ તેતે ચેન પણ્‌ પડે નહિ સેવો 


તાલ ધવા લાગ્યો. 

અત્યત દુઃખી થઈ ને ભોળા માક્ષષારીએ ૨3 વાત 
સોનાને કરી. ચતુર સ્તી તુર્ત સમજી ગઈ, અને પ્રિયતાથ 
પેપતાને! પડછાગે! પષ્યુ ન જેઈ શડે એની રીતે રહેવા લાગી. 

ગેક વખત અરધી રાત્રિ “રમી અતી. ગયકારામાં 
3પેરી ગાંદો શોભતો હતો, નમંદાનાં ધોળાં પાણી, ધે!ળ! 
પષરા, પાળા સચ્મ તે પાળી ગાંડની, બધાં એકરસ 'તી 
ગપ *તા: ગેરજગમમાં ભળ :7તે પવન પૃષ્ગ્‌ શાંત તે: 
ગ્પતે મમાં »$ ગુપચુપ શેભાં *તાં. અત્ય'ત ગેકાંતની જોધ 
તી શાંખે *તી. તે વપ્યવ પિયનાથ્ર ગ્મયગાનક નત? શેદચો. 

ર ગીને એકલતા, એકાત તે શાતિ વેડતા ગ્યાપતાં 
#. વૈશ્ના વો નછિ પ્‌ હય વમ ભારભાગ સામા 
છે તેવ 2માં ટત ગેક્ઈ યમાં સણી પે અપાવો 


'/ '$ ૮ $ '#., 7કુ# [આહા શં 1/ ગ્યા્‌વ્તે] ૪/૦. 
# ““ «હ *ળ ૬ ડચ 3/ 'મ્ન્‍્ડઃ મ હન 
““વી શ$# તાય 
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અઝઝ 
સ્પપ્નમુષદરી ૧૬ 
પાળી પામે! * 

તસ છડે પેર પહોંચ્યો ત્યારે મોડી શકતે સૂવાતાળા 
સાથીગ પછ ધાષ્મળા પરે ડૉંમર્નુ એર્થીકૂ' કરી નિરાંતે 
પ્ેરતા હતા. મગ્વા પડી હોય તેમ અનેક ગામી લાંતી 
મ્‌ઈને સતી દતી, પખ્યુ ધણી તે બેદબેદે ૮૮ ઝોદાં ખાતી 
દતી. એક પગ ખોડગીતે ૨૯૩૨નો] પેપ મીદી નિદા હેતો 
દતો. પ્રિષનાઘ દળી સોભરવો થઈ શહેરના બારયા પાંચે 
જઈને ઉભે. 

સુખના પડવા સળી પરમશાન્તિ ધરમાં પથરાયેલી દતી. 

તણું બારણું પોલ્યું. 

«વાત આવ્યો નહિ. 

દરી નારણું ધેલ્યું. અને “એવા ૧ણ છે અદ્ધી 
રાતિ1' એવે ઉઘમાંથી *ાગેલા શેરનો જવાબ આવ્ને!. 

મધુર સબ્દોથ્‌ રાત્રિને ખેપ્લાવતી હેય તેમ સોરતા 
પણુ માઈક ખોલી, “જોણું છે ?' 

“ભાષ શકર, એ તો હુ પ્રિપનાથ હું! 

૬ હેડ અત્યારે ફાઈ મારક ૬” 

“ દા, ભાઈ. ઉઘાડ, ઉવાડ, મતે તો! ભારે તરસ લાગી 9.” 

*સૂરમ લાગી છે? તરસ લાગી છે? અરે જારાજ 


આખ રેતપ્છ ભર્પા' છે તે ભા ₹ં1' શકર ખેડે થઈને 
આગળ આવ્યે. 


“તમેજ છે! ૃ?' 
* દો ઘા, ભાઈ, ણિષ્રાડ, * 


શકર ખારર્ણું ખોલ્યું. ખાટલામાંથી ખેદી થઈ ને ઉતા- 


ઘણે સે[ડિયું વાળતી ક્ષેનાંએ કોડિયાની વાટ સારી શ્ેટલે 
જ 
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ધર તેજથી લીંપાઈ ગયું. 

“જમ્‌ મારાજ, ન્નેગીરાજ !--તમારે ભેખને વળી 
પાણીની ચિંતા હેય? મારાજ! આ ચું?' 

મે।નાં પાણીને લેષ લાવીને આગળ આવી. 

“ખસ, માઈ એજ લેટા ને એજ પાણી. ખાંજું 
ખપે નહિ!” ર 

દખાવેલા ગુસ્સાથી શકર ગ્રિયનાથ તરક નનેઈ રલો. 
સે।નાંએ પાણીનો લેટ નીચે મૂરીને ચાલવા માંડયું. 

“ના, માઈ; એમ નહિ. એમ તરસ નહિ નય. ળું 
પા. નને મે આ ખોખે। વાળ્યો.” 

સોનાંને અચાનક પેક્ષા ઉદેગિરિ ખ'“ડગિસ્નિ નેસ ને 
તે જુવાન મારાજ સાંભરી આવ્યાઃ “આતો એ જ મારાજ 
કૃ શું?' તે કાંઈક કૌતુકથી, કાંઇક અતિચિધમ'તા માનયી, 
કાંઈક મહારાજનું મન રાખવા પાછી કરીઃ લેટો લીધે ને 
પાણીતી ધાર કરી. 

પણુ . . . ધાર કેમ મોળી પડી ?-- 

તેણુ શું નેયું? 

હા; તે  જીવાન ન્તેગી--જેણે એને પ્રથમ દશન 
આપ્યું હતું તેજ. આ દિવસ સુધી જેને ઓળખી ન 
રાકી તેની યાદી આજ પેલે! જ બનાવ ફરી બનતાં સેને 
આવી ગઈ--આવી ગઈ ને ચાલી ગઇ? એ જ મહાગજ 
છે, એટલું જ. 

પાણી પી સ'તોવ પામીને પ્રિયનાય પાછે કર્યો. થોકે 
ત્રી આવવા ર કર સાથે ચાડ થ્યો, સોનાંએ તેને જતાં જતાં 
મટારાજ ઉદેગિરિ ખડગિસ્મિં આ પ્રમાશુ નટ એક વખત 


ક 


્યપ્તસુંદફી પય 








પાણી પી ગયા ₹તા એ વાત કહી. ર 

*ટદીક,' કડીને શ'દર મારા? માથે ચાશ્યા. 

«પારે દીકીક દૃર પહેંચ્યા, ધોળા પથગ ?ેખાવા 
લાગ્યા, રૂપાળાં પછીનાં ક્રીખ નજરે ચકપાં, ગલના રોળાવ 
આવ્યા, «મારે પ્રિયનાથે સાકરને પાછા કરવા કથં. 

“ના મારક, મારે તમને એક વાત કરેવી છે, 

તમે મારી વદને એળખો છે? 

પ્રિયનાષ દૈતુક્ષો તેની ચામે જેઈ રેલો. 

“દા, ભાઈ! પેમ નહિ! ઉદેગિરી ખ'ડગિરિ «તા 
ત્યારતી નનૃની પિછાન છે.' 

* અને તમને જેગીને--સેખતે આ મો!ઠ ગોબે ! તમારે 
તો નારી નરકની “ખાણું નવી.” 

“ભાર! 382! દું તા જેમ ડોઈ મધુર સ્વપ્નને 
સાચવે, દૂલતી તા##ગી સાચવે, પ્રેમની છાતી કધા સાચવે, 
તેમ સોનાને પવિત્ર સૌન્દ્યની પ્રતિમા જેમ સાચવું છું !' 

'એમ $--ભાઈ 1-મારાજ! ટ રસ્આરી છુ: 
માલધારી છ. ખબર છે કે? નો દવે કોઈ દી એ વાત 
સમારી કે ડુંગર પર્‌ રખડતાં રખડતાં સોનાને નિદાળતો 
ષો તો ભારું તો દીક--પણુ તારી ને સોર્નાની ખેયતી નને 
માથાવ& ધિંગાણાની વાત ન કરું તે! રબારી નહિ. એકર્લિંગ 
મહારેવના સોમનથી વાત કરું છુ !' 

“પ્યાર ભાઈ, શકર, સાંસળ '--પણુ રા'ક૦ તો 
રવાના થઈ ગયે. 

* ભાઈ” 
ગુર્શે થયેલા માલધારીની મોટી ધબ્ધબ ડાગતેા પ્ધ્ધે્‌ 
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જ માત્ર સ'ભળાયે। ! 

ગ્રિયનાથ અનેક તારાઓ સામે, અસ"ખ્ય શૃક્ષે સામે, 
યોખૂટ ધરતી સામે જેઈ રલો. 

“કદાચ. . .. એ સુવણુગ્રતિમાં ભાંગી નાંખશે.” 

અન'ત સૌ'દયતો સ્વામી પણુ આવી રજ ડચારેક જ 
મેળવે છે. અતે તેને જવનનો મર્મ મળ્યો હેય તેમ તેં 
ઘડીભર શાંત ઊભે!. પણુ પ્રિયનાથ !--નિર્મળ પ્રેમને આટલી 


દશનની પણ ઇચ્છા શી ? . . . .દૂર. . . . દૂ. . . -રથી એતા 
સ્‍્વપ્તસૌ'દયષતો જ હું તો પૂત્નરી. . . .ચાલે ! 


ન 
અને તે ત્યાંથી તરત ચાલી નીઢળ્યો. એ વખતે 
વનવનના પવન ફૃ'કાતા હતા; નર્મદાછ વેગે વહી રલ્ં હતાં; 
આકાશમાંથી વિલાપી તારાના મૃ'ગા સ્દનસ્વર છૂટતા હતાઃ 
પણુ કાંઈ ત હોય તેમ તે ચાલી નીકળ્યો. એની સાથે 
માત્ર સૌન્દયતી એની રાણી, પવિત્રતાની એની પ્રતિમા, 
એના મધુર સ્વપ્નતી દેવી--ખીલતા ફૂલ જેવી, ઊગતી ઉષા 


ત્વપ્નારૃપે. 


આંસુની મૂર્તિ 


£ અરે ભાઈ! એમ નદિ'--અમે એને બહ્‌ વાષો. 
પણુ એ માતે સાનો? આદદસ વર્ષ: પહેલાંની વાત છે. 
જૂનાગઢમાં રસિક્માં રસિક સ્યળ પ'ચભાટડી છે. દર્ી- 
વાળાની, મીદાઈવાળાની, પાનવાળાની ને ખગડીઓવાળાની 
એવી થાર્પાંચ દુકાનો ત્યાં પાસેપાસે છે. અને રાધવજી 
ભટ્ટની વીશી પણુ ત્યાં «૮, એટલે ખે સ્થળ રસિક ઉતારુએ 
ભાટે ને રસિક વિદ્યાર્થીએ માટે બહ ષોગ્ય મનાતું. જીએ 
ભાઈ, આમ મે' એ વખત રસિક રાબ્દ વાપર્ચો છે માટે 
ખિન્તતા નાહ; આ તમારા સેવક રાઘવજી ભટતી વીશાના 
₹૮ નિત્યમિજમાન હતે. 

આ વીશીનાં અનેક ચુણુઝુ સભ્યોમાંથી અત્યારે ત્તા 
માત્ર ત્રણુની ૦૮ સુગ'ધસહવાસ ભળશે. એક તો. «ણે, 
વીશીવાળા રાધવજી બટ્ટ ! સારામાં સારી મે!ટરની ઝડપ “કેટલી 
ગણાય? સોમ માઈલની 1--ત્યારે રાઘવછી ભટ કલાકની સો 
“સાબ ફૂલકા' રોટલો ઉતારતા. “ સાબ ફૂલકાં' એટલે 
“, રાધતછ ભટટ રોટલો ઉતારીને પછી, “સાબ ફૂલકાં 
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લેશે।?”' એમ ખોલતા ને નમનારામાં ટીખળી વિદ્યાર્થીએ 
ખહુ હતા, એટલે પછી એ રેલીનું નામ ન૮ “ સાળ કૂલકાં' 
પહી ગયું. શે રાધવજ ભટ્ટનાં રાણી--અથવ્‌ા જવા દો, એમતા 
વિષે પછી કહેવાશે, 

ખીન્" રાઘવજી ભટ્ટના ભાઈની વહુ, અ. સૌ. 
ગયુલાબભાભી. 

અને, ત્રીન્ન આ અમારા ભાઈ --રસિકલાલ ગાંધી, 
જેમને અમે શહીદ ન થવા માટે વારી રજ્દા હતા અતે ટરી 
રલ હતા, કે “ અરે ભાઈ! એમ થાય નહિ. ખીછ વખત 
પાસ થવાશે.” 

વાત એવી હતી કે રસિકલાલ નાપાસ થયા દતા; 
અને તેથી હવે ઘેર શું મોં બતાવું એમ વિચારી ભાગી 
જાની તૈયારી કરતા હતા. 

અમે સૌ તેમને “ શહીદ ' ન બનવા વીનવતા દતા. 

રસિકલાલ હતા જરા રસિક--૦૮રાક એટલે થોડાક 
રસિકલાલ સૌથી પહેલા સવારે નવ ઉપર પાંચ મિનિટે 
આવે. પછી કામવાળી બાઈને બેો!લાવી પોતાની થાળી 
મ'ઃતવે, પછી બે આનાનું દર્હોં મ'ગાવે, પછી એક આતાની 
ખાંડ મ'ગાવે, પછી *મારા- ઘી છે ક? ' એમ રાઘવજ 
ભટ્ટે પૂછે, પછી પોતે “સાબ ફૂલકાં' રોટલી જમવા 
બેસે, અને ને રાઘવજી ભટ્ટને બદલે અ. સૌ. ગુલાળભાભી 
ર]ગલી કરવા બેડાં જોય, તો તમારે, તે દિવસે રસિકલાલ 
«મતા «ય, “ભાભી! કળાં ખાવાનું મન થયું છે' એમ 
«ર! લાડમાં બોલતા નય, અને છેવટે ભાભી કકે, કે 
“ગોક તૈ પ્રીતે, લઈ આવકો,” એટલે પોવે કામવાળી 


ક ઝયન્યગાભાનાેમાનજનનનાાતાન્કન્ાા 
શ્ાંસુની મૂરત ક્ષ 


પૃરીતે ખોઞામાંઘી ઉૈસ્સા કારને શ્યાપતા જાય, પખુ તે દિવમે 
પાશલા પરધો બેદા ધતાની વાત ર્નાકે ! 

કામવાળા પૂરી તેનું ગાન રાખતી, કારણકે પોતે મલિના 
પૂરે થાય એટલે એક “આદ આનડી' દે'૪ી દેતા, “આનડી' 
શબ્દ માટે મતે મહેરબાની ટરીને પ્રઈ ધોલપચે લેતા નદ. 
કારમુ 3 એ શખ્દ રસિકલાલને છે. પોતે હેતો પરે ઘષે 


અર્ષા રૂપિષો પૂરીને આપના ત્યારે તેના તર્‌ ફે'જીને ખોલતા 
“લેપૂરી! આ& આનડટી.' 





અ, મૌ, ગરલાબબાભી જરાક સ્પામ રગે હતાં, પણુ 
એ રગ એમને રો!ભતો બહઃ એ થસમુખા તો બહ « હતાં. 
ન્યારે જુએ ત્યારે હસીને «૮ બોલે. “ બો, રસિકભાઈ તતો 
જમવા બાવ્યા? એમ કરીને હમેશાં તે આમ્વક રીતે મોં 
જલદાવતાં, તે પોથીનો રગ મૂડેલા એમના દાંત શૈભી 
રહેતા. એમના મોઇ સ્વભાવ માટે સૌ પોઈ ને નિર્મળ પ્રેમ 
હતો. *િક્લાલ ને અ. સૌ. ગુલાબભાબી તો કોઈ મોડા 
ઘરનાં દિયર્સોન્નર્ષ દેય તેમ વર્તતાં, રસિકલાલ ભાભી 
માટે બગડી લાવતો, અને ભાભી પણુ શાક પીરસતી વખત્તે 
રામિકલાલના ઉપકારને બદજ્ષો વાળી દેતાં દ 

શઘવજી ભટ્ટનો બાઈ તો આક્રિકામાં કમાવા માટે 
ગયે1 હતો, અને દર્મહિતે ત્યાંથી પચાસ રૂપિયા મોકલી 
આપતે!. ગુલાબળાભી કામેકાનેથી પસ્વારે ત્યારે અગાશીમાં 
જઈને ખે શ્રરી એસે, અને તીચે આવતાજતા માણુમોની 
ઠ& જેયા કરે. કોઈ વખત કપાળે હાથ દઈને એકલા ઊ'ડા 
વિયાર્માં બેદ હોય, ત્યારે તો બારે કલાક ઉસતુરમતું 
એમનુ મેદ નર વેદના બતાવે, તે ન્નેઈ તે ભલભલા તકવાદીએ 
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પણુ લાગણીવશ થઈ જય. ગુલાબભાભી ન્યારે જીએ 
ત્યારે ચાલતાં ન હેય પણુ દોડતાં જ હેય. એમના પગ 
પણુ “ધબ' દઈને જ પડે. 

આટલાં રમતિયાળ ભાભી, કોઇકે દિવસ શાંતિભરેલી 
૧૬નામાં પડી જાય, ત્યારે .રસિકલાલતે તો ખાવાતું જ 
ભાવે નહિ. ખીજે દિવસે, ન્યારે સૌથી વહેક્ષો જઈ ને, 
“ ભાભી ! કાલે મારા ભાઈ સાંભર્યા હતા કે ?' એમ ડેકીને 
ભાભીનું મોં જરા મલકાવે ત્યારે જ તેતે નિરાંત થાય. 

હિંદુઓના બારે માસમાં શ્રાવણુ માસ નેવે! રસિક 
મહિનો એકે નથી. રસિકતા અને ધાર્મિકતા એ ખત 
હિંદુસ'સ્કૃતિમાં “ હરિ હર બન્ને એક જ રૂપ ” નાં હોવાથી, 
રસિકતા ધર્મનાં અનેક રૂપોમાં વહે'ચાઈ ગઈ છે. શ્રાવણુ 
માસ આવ્યો. આકાશમાં વાદળાં ઘેરાય, વરસાદ પડે, ને લડી 
પછી સ્વમની માફક બધું વેરાઈ ન્ય. 

ગુલાબભાભીએ આ મહિનામાં પાકપૂન્ન ને એકટાણાં 
કરવા માંડયાં. અચાનક રમતિયાળ સ્તભાવ છેડીને એકદમ 
શાંત ખની ગયાં. કેટલાંક જાનવરો ત્તાનને લીધે નહિ પણુ 
મૅરણાને લીધે આગામી તોકાનનાં ચિધં અ'તરમાં ઊ'ડા- 
ઊડા અનુભવી શકે છે, તેમ ગચુલાબભાભી, તેના હદયમાં 
પ્રેરણા જન્મી છોય કે ગમે તેમ હેય, પણુ વારવાર બોલતાં 
જે “રસિકભાઈ! પીટયુ" એવું થાય છે કે પેટમાં નળે 
અઆખોા દી બન્યાં કરે છે, મતે લાગ્યા કરે છે કે દવે 
સુખના દ્િવિસ પૃરા થાય છે. ' 

રમતિયાળ ભાભીને આડું બોલતાં સાંભળીને 
રસિકલાલ ગળગળે।! થઈ નતો. તે પકેલાં તો ગુલાબભ્રાભી 
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ત્રણચાર પદિતે કષારેક ટ'ક બપોરે જ ગભીર બની જતાં 
અને ધોડી વારમાં જ તેમનો મૂળ સ્વભાવ પાછે ફ્રતો-- 
પણુ આખે મ્રાવણુ માસ લગભગ હમેશાં, ગુધાબભાભી, 
ઊંડી વેદના અનુભવતાં છવ તેમ નહિ પણુ કોઈ જબરદસ્ત 
તોકાનનાં ચિ જ્ેતાં હેય તેમ, વ્યપ્ર ખતી રહેતાં, બ્રાવણુ 
માસતો છેલ્લો દિવસ લતો. તે દિવસે સોમવાર હતે. વિત્વા- 
શીએએ તે વીશીના ખીશ્ન નિત્ત જમવાવાળાએએ ગક 
મિજબાની ગોદવી હતી. રાધવજ બટ્ટ અતે તેર્તાં વહુ કામમાં 
ભશમૂધ હતાં. માત્ર ગુલાબભભાભી કામમાં મત ચૉંટર્યું નદિ 
તેથી કે ગમે તેમ અગાશીમાં બેસીને નીચે આવતાનતા 
માણુસેતે શન્ય દદિથી નઈ રજા હતાં. ઘરતાંકરતાં આવું 
જતી ત્યારે રાધવજીની વહ તેને પડે આપતી: “એલી વહુ ! 
તું તે બાધાની જેમ ખેડી બેદી ન્નેયા કરે છે અતે આ કામ 
પૂડપૂ' ઈ પાખૂ નારી દાદો કરવાનો છે? મ્વિના દી 
થયાં, બાઈ' આ વદએે તો ઉપાડો લીધા છે, પણી તે 
ઉટલીષે બાઈટીતા પરદેશ વેઠે છે, પખુ આવે ઉપાડે તો 
જોઈ લેતું નથી, * 

ચુલાબબાબી કાંઈ બોષ્યાં નહિ. પષ્યૃ તેમગ્ુ સળ 
નેને નાણી સામે નેયું.'બા ₹ એટલું જ તે બોલી શકાં. 

રાધવજીની વટ આ દમ્ય તેઈતે થ'બી ગઈ, તેને 
પખું લાગ્યું 3 દેરાણી ઢાંઈક એવુંએવુ અ'તરમાં *બનુબવી 
કરી છે પે અત્મારે વપુ ખોલવામાં સાર નથી. તે અગાથી- 
ષા પેશી માવસરી લઈને રમાડા તરપ્ ચાલી, ધબધબ 
પ્મધિયાં થડીને પાઈ શ્ાવનું દેય તેમ લાગ્યુ ખેટલે ઊભી 
સટી ગધ એટલામાં રાધવથ દા૬મોદાંદ્ળો €૫૦ આવ્યે, 
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શષ 


ગુલ્રાબભભાભા ચદ્ાળાં બેઠાં થયાં, ને લાજમાંથી તેના હાથ 
લટકતા પીળા કામળ તરક જેઈ રલાં. 

રાઘવજની વહને કાળ પડીઃ “ચું છે ? કોઈ તો તા? છે! 

“હા. દૂધી તો ત્રણુ પૈસે શેર છે. પછી ”રેટાં: 
લાવ્યો. પ'ગુ કોક છોકરો તથી આવ્યે ? ' 

“ગુન્તરે જે શિરે તારે «ગતતનોા નાથ તે સેઈ” 
ગાતો ગાતો રસિકલાલ ઉપર આવતો હતો. ગુલા* 
ભાભી એકીટશે સાક્ષાત્‌ મૃત્યુને જેતી હેય તેમ તા 
સામે ન્નેઈ રહી. રસિકલાલ તો, ઘરતા એક પ્યૂણામાં છત્ર 
2*જને રોપી હાથમાં લઈ ગાતો ગાતો આગળ આવ્યે!ઃ 

“ગુનરે છે [શેરે તારે #ગતનો નાથ તે સેજે. 
ગુલાળભાભી આતુરતાથી અક્યરે અક્ષર અતુભવતી 
તેમ લાગ્યું. રાધવજએ તારવાળે હાથ રસિકલાલ તરફ 
લાંમે। કર્ચૌ. તેતો સાદ જરાક ખો'ખરો થઈ ગયે!ઃ “રસિક- 
લાલ! કે1નો તાર છે?” 

રસિકલાલે તાર હાથમાં લીધો. કવરતી ઉપલી કોર 
કાડી. એ જરા જેટલે! અવાજ જાણે ભયકર વેદનાભરી 
ચીસ હેય તેમ ગુલાખભાભી વ્યત્ર ખની ગઈ. રસિકલાલની 
આંખ તારના અક્ષરો ૫૨ કરી. 

“ આફ્રિકાથી છે. * 

શણીના જેવી, હદયને કાડી નાખનારી, ઝીણી વૈદના- 
ભરી ચીસ સાંભળીને રાધવજીની વહુએ પાછું કરીને જ્યું. 
ગુલાખભાભી નીચે પડી ગઈ હતી. રાઘવજી “શું છે? 
દિવાળી ઉપર આવે છે?' એમ ટહીને વ્યત્ર ચિત્ત રસિકલાલ' 


તરફ જેઈ રલો. 





માઝુની મૂતિ” પ 


1. 





ર્સિકલાલની આંખમાંથી આંસુ ખરવાં લાગ્યાં. એક 
ધડીમાં બોલ્યા વિના બધુ” સપણ થર્ઈ ગયું. રાધવજીની વહુએ 
પદનાભર્યો આર્તસ્વરે ઘર ગજ્વ્યું. રાધવજી નીચે ખેસીને 
રોઈ પશ્યો. 
મિજબાનીની મે લેવા આવતા ખેચાર જણુ આ 
દખાવ ત્તેઈ ને પગધિયા પર « થભી ગયા. 'સઘવજતો 
બાઈ આફ્રિકામાં મરી ગયો,' એમ છાનેછાને વાત કરીને 
એક પછી એક સૌ સરી જવા લાગ્યા. પાળ તૂટતાં જેમ 
પાણી વહી ય છે તેમ ધણી મરતાં હિ'દુ સ્ત્રીનાં બધાં સુખ 
દશ્ય થઈ જાય છે. એ ની એ સુલાબભાભી જાણે ૬૯ 
ડોશી છેદય એટલો ગભીર અને શાંત બતી ગઈ; છતાં કચારેક 
કષારેક એનો મૂળ રમતિયાળ સ્વભાવ પાછે ફ્રતોર પણુ 
પોતે કઈ અવગ્યામાં છે એ બાન આવતાં ૦૮ પાછી થન્ય 
અતી «/તી. 


હવે રાઘવજીની વહૃતે “વહૃ'ના હગ સારા નથી એમ 





લાલ ન્યારે જ્યારે “ ગુલાબબાભી ! ' કહેતા 
ત્યારે ત્યારે રાધવજની વહ એની સામે નતેઈ રહેતી? અને 
વહુ મમિકલાવતે શાક પીરસવા “તય ત્યારે પણુ ગધવજીની 
વહ એષીનશર નિમેષ નથતે, “ણે ઠાંઈ અદ્ભુત દેખાવ 
જવાનો દેય તેમ, નઈ રહેતી. 


એક માજ રસિકલાલ જમવા ભવ્યો ત્યારે ગુસાબબાભી 
જેકેશા ૬૪ ધેમ દવતા 


મૃવાખબાનાને જવત એવુ બાકડું થઈ પડપુ' 
"ટવા વષે કે કેટલા દિવ નદિ પષ્યુ પોતાને પડલા 
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કલાક છત્રવાનુ' ટશ્ે એતો હિસાળ ષોતે માંડી રરી ઘતીઃ 


કારણુ કે એતે જવતતી ભયકર શત્યતા કલાકે ટલાકે 
પ્રત્યક્ષ થતી હતીઃ રાઘવ? આદ્દિફા ગયે. થતો--એતા 


ભાધ્ની કાંઈ માલમિલકત હેય તેની સ'ભાળ લેવા. રાઘવજી 
વહ તો ન્યારથી ગુલાબભાભી એકલી બની ત્યારથી એને 
બો1જરૂપ માનતી થઈ ગઈ, અને થવે તો દરધડીએ એના 
પર ચિડાતી. ગુલાબભાભી ખેડી 4તી, ત્યારે રસિકલાલ આવ્યે. 

“મ ભાભી ! «7મતાને કેટલી વાર ?” 

“શાક ચડૅ છે. પછી બેસી તએ.” 

“ભાભી ! તમે કેમ હમણાંચમણાંમાં તદ્દન કેવાતાં 
“એ છે! ? દુનિયામાં કોકના ઉપર દુઃખ જ નહિ પડું 
હેય એમ ?' પડી ગયેલુ” છોકરું હિમ્મતમેર આવતું કોય 
તેટલામાં કોઈ કહે કે “ફ્રિકર તઢિ, લાગ્યું નથી હો.” તો 
તરત રડી પડે છે, કારણુ કે ટકાવી રાખલી ઢિમ્મત બીજાં 
મરાઈ હિમ્મત દેવરા આવે ત્યારે પીંગળી ત્તય છે. 

ગુસાબભાભી તરત રડી પડી. ધોડી વાર પછી ગ્વગ્થ થઇ ને 
બલી: “રસિકલબાઈ ! પેલી કવિતા કરી ગાઓ તા!” 

“ કટ?” 

“ પ્રજુતો નાથ સે'જે ને એવ છે નાં /” 

“હા, હા,” ગસિકલાલે ગાવાનું રાર કડુ: 
“.ુળરે જ કરે તારે જગતનો. નાથ તે એજ, 
ગજયું છે પ્યારું પ્યારા, ગતે પ્વાફ ગળી લેદ. 
દ.નવાન્ડ «ડી વાળી વિષે છે દુઃખ વાગે છે, 
«રાસ અતર અનત'દ ના એકા થવા 2૨2.” 
રજું હં ગમ જૌ/ઇત)ીિ 


ફો 


ઝલક “કા ૧: થાક 


હપન 
૬*૫% 


સંસુની મૂત્તિ $૧ 
ખોલતી રાધવજીની વહુ આવી પહોંચી, આ ૬શ્ય જ્નેઈ ને 
એની આંખ દરી ગધ. 

શુશ્નાબભાભી એ ની એ હતી. કામકાન એનું એ રનું. 
ર્ચિક્લાલ ને ખીદ્ત જમવાવાળા એના એ હતા. પણુ પરિસ્થિતિ 
એની એ ન દતી. 

ર્મિકલાલ ને ગુલાબભાભીનો નિર્મળ સ'બ'ધ રાધવ્રજીની 
વહૃતે કણાની માકક ખટકવા લાગ્યેોઃ એટલી રસમુખી 
ને રમતિયાળ ને પ્રેમભરી સ્ખોને તદ્ન રાંત તે થત્ય થઈ 
ગપેલી જેઈ, જમનારા તેતે વધુ ને વધુ માયાયી ખોલાવવારનું 
હરતા, પણુ તે મૌર્મા રસિકલાલ તો પહેલેથી «૮ ગુલાબભાભીના 
લાડકા દિયર જેવા હતો એટલે તેણે ગુલાબના જીવનમાં 
પડેલા ધા લુલાવવા માટે થઈ શકે એટલુ” કર્યુ. “આાભી ! 
આ ળા તમારે માટે મૂકષાં છે. ભાભી ! દહીં મેળવ્યું છે 
એ મને ભાવતું તથી, તમે ઉપયોગમાં લેજો. બાભી ! આન 
મેળા જેવા જેવો છે છો. બાળી! આ ચોપડીમાં રામા- 
ણનાં ચિત્રો સારા છે તમે ન્નેઈ ને મને સાંજે આપી દેન્તે--* 
આમ ૬૨૫ નાની નાની તક લઈને આ રખડુ વિધાથી, 
મુલાબના ઘા ૫૦ મલમપ્ટા કરતો અને બાવી ખમતાની 
નાનીનાની બાબતો વી'ગી વીણીને એેગી ટરી, રાધવજની 
વ તેમના ભય? કાંટા બનાવી રેતી, 

મેક દિવસ સાજે રગિકલાલ «૪મીતે નીચે ઊતર્યો 
«મારે છેક છેલ્ત્રા પર્માથિમા પર ગુલાખભાન્ની એકે તરપ 
ઊભાં ૯તા' ₹સિક્લાભ ન્ટેવે। નીકળ્યો ડે તરત ૦૮ ગુધાબે 
ઉતાવળથી તેતે કુંડ *રિમિકભાઈ' એક માગણી કરવી 
જે. ખાગણી નમેરી છે પણુ તમે સમથ છો એટલે 
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સમજ «શે. ” 

રસિકલાલ શાંત ઊભે! રલોઃ “ ભાભી, શું છે ? ખેલે, 
“ ભાઈ!” ગુલાથ બોલી, “ભાડું” ન લગાડતા, પણુ તમે દવે 
વીશી બદશે તો સારું.” 

ચુલાબ એથી વધારે એલી શકી નઢિ. 

રગિકલાકે એક વખત તેની સામે ન્ેયું. છેથ્થી વખત 
જેઈ ક્ષેતો હોય તેમ, પોતાની સામેનું દુઃખભરેલુ' રેતાળ 
મોં હૃદયમાં ઉતારી ગયે? જરાક વેદનાભરેલુ” «ક્યે] અને 
ધીમેથી ખોલ્થેઃ 

“ ભાભી, સમજ્યે.. કાલથી હું નહિ આડું 

અને, ચુલ્લાબ કાંઈ પ્રત્યુતર આપે તે પરેલ 
અંધારામાં ચાલી ગયે. 


(7? 
લાં તે શેરીતા 


24 
ત્યાર પછી થોડા ન દિવસ કેઈ જતવર કસાદખાના- 
માંથી જવ લઈને જેટલી વ્યાકળતાથી ભાગે તેશલી «7 
વ્યાકૂળતાથી ગઝુલાળભાભી એક માંજે નાનું સરખુ પેટકુ' 
લઈ વીશીમાંથી નીચે શ્રેતર્વા. સજળ નેતે એક વખત પાછ! 
ફરીને દાદર સામે જઇ લીધુ: અવે અનેક ફૂલે અમક! 


કરમાઈ ભવય છે તમ, અનેર તાગ આગવા ખરી ભવ 


છે તેટ, વાતે બલક? અંધકારમાં જુપાઈ ગવા, કયાં ગવ! 


એ કોઇને ખળભર પરી નહ. રાથવજતી વહતી દ ગ 
સિદ 5% 7 દિ ઇમ ક 
કે હોન ખણર હતી, પ ડોકાય નજિ ભંગ 

|. / ન અ 
ર્ટતિયાળ «સકૃખાં નિર્દાવ ગલાળબાબ્લ શાદ 1દવજ 


*. યર જે શ ટ ક * મડ 
સ્સ્ઃ2ર ત 27 ન ઝર 11 ૨4521] પ્રી મવૂ!. 1 


હુ ક. 
હજી જ? તવ થયલા રસિકલાલ ગંધીલ એ ખળ? પરથી 


ઝન્્્ઝડક્કડડડ્સક્ડ્ઃક્ક ડક 
છાખુની મૂન 


ન તે ડાં ભર દા7૧ કમા; પગ “હ, 





મનકા ૬ત8 પ્ૂક્બભાઈ 3 સુજાભભાળી ! કરતી કાવ 
૪, જાળા કેવી તરી ભાલ એટ 7 હે શક્લ્લરી 
તૂ જેમાં સત્યા. સભબબભ'થના નીઈ્ડી કઇપણ 
4૪ કાય કેલ ભર માદામ દરી વહા, તેજ વષ 


મથા 74 કથ, ક્‌ 


માપક શરઈ ઉક” ગંધીબભ 





કાઉ. અધા સ, ગલ પી સ સતા કન તગર 
મજ આંખ હળ મત, 
7 
કાપકાકી ઈટ ક મે, 7 તદ કદ્ર 
મક ૬૨1 નાળું આ'પ છપ તે કેક 
₹ુ'ક૫1 9/2. ઈ-/ મધ, શક 9 
ર #*“દુ ૧ 


પાઇ ખકા 


9૩ ૫૦% 
૪: ૪ 9/ ”#* 
71 «૦ ૫૪૪ 


પચ ક: ૧/૦૫, ૪:૪૧, ર૨૮ 





૪, ફ/ ક*?3,: #:, ૬ શ 
1 (પ મકા પભ ડીક ક. કા પ. ણથ 
9૬1 કામશ ટાક કકક ડી ર૬ 9૩:07 ૨ 
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ી 12 
મોબા પાન ચારતી એક સો આવી, તેવો નેન 47ગ!ડવો.. 


લાગ્ય પાસેતા « 


“આ કાગળ લગ્મત '-- 
એટલુ” બાતીને તેણે તેની સામે કવર ધર્યુ: નીચી 
કડીઓ યત્રવત્‌ શાહીમાં ટલમ્‌ં બોળીને તેસે ડાગન પર ધરીઃ 
“હં ડયાં લખ્પવે! છે? ' 
દ લખો સબકી લખત'ગ--” 
લેખિતગ પછી '--તેશે તીચી મીએ લખત 
લખતાં જવાબ મળ્યેો--“ શું લખવાનું છે તે ડહેો ? ” 


7 


રનનક-.-.-.-.-.......ન.૦...........ુત-૦૦૦૦૦-૦૦૦૦૦-૦૦૬૦તા--.નકાન લાતા. 
જ્ાઝુની શનિ” 3ુષ્‌ 


ખાપ તાવના માંડી. 

દરેપે દરેડ વાકચમાં, લખનારા પીગળી નય તેવી 
કમ્ણુ ૮૪ ક્ત ખવતી 7તી. 

તમેશાં આવી ₹ષ્મ્તોના પરિચપથી કંપે કાળુ 
કાળ”રને। થઈ ગમેશે લખનારે! ગ્મટકા વિતા લખ્ય ૪ ગયાઃ 

*મારી અજ પ્માવી દઘા થઈ તે તમને કોળિયો 
પ્રાન ગળા ફેઠે ઊતરે છે એટલે કેળજુગનો મતિમાં ગણવો. 
પ્રણીલિતાની થઈ એકલે રં પ્રાખુય પણુ મટી ગઈ. તમારા 
શ્રસતું રાર પણુ આટલી વેદના નહિ સહેનું હોય-ડં ખીજ 
તો શ્રં સ્ટે, પખૂ તમને થ્યા ચોધા કાગળ લખ્યો છે. તમે 
ાવીતે મને શકા નરકખાનામાંથી નહિ છોડાવો, તો પ્ધિર 
એ અન્યાષ સાંખરી નહે. તમારું િર્વશ્ «મે, તમાર્ડ 
ધતોતપનતોત થઈ «મે, અને એક અબળાના નિઃપાસમી 
તમારુ છેવટે સારૂ: નહિ થાય. ભોકનિંદાથી ડરીને મતે 
આંઠી ને આંદી રાખી મડા છે, અને આંખઆડે કાન 
કરીને મતે મરેલી ઠરાવો છો--પણુ ટં છવતે જીવત મરેલી 
છું. તમારા ઘરમાં ટાઢો ટુટ્ડો ખાઈને પડી રહીશ, પણુ 
એક વખત મારી ભૂલ વિમારીને મતે પાછી તમારા 
આશરામાં લેવા આવો.' છેલ્લું વાકપ આવ્યું--'તમારે ત્યાંથી 
બાગી એ મારી ભૂલ થઈ. રસ્તામાં ભતે લબાડ મળ્યા 
અતે મારી આ દરા થઈ. પણુ હવે એ બધું બૂલી ન્નએ.” 

૯, ૯વે પતું પૂર્‌ થાય છે. ' 

વેદનાતી ન્તાલા «૪ પણુ રામો ન દેય તેમ બાઈ 
દૂરી બોલી : “ જતે મને નહિ મારે તો આ મારે! શાપ છે 


8 તમારા જેતા જેટલા હેય તે ડરવનરકમાં પડ્લ્તે, અને 
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રિ” 
સૂપ્ભા?ેલી મવાળભાજ તેતી ગામે આવી ગઇ. 


દહી 
નો. 
દડ 


ભાળ ગયુ : 

દ મ માળી ર 

તના હાથમાંથી કાગળ લેવા લાખો કરેલો! ગઝુલાખતે 
હાથ થ'ભી ગવે.--તે? રસિક સામે જ્યું : જરાક વ્યષ 
બનીતે ગુલાબભાબી થત્રવત્‌ ધીમું વસી ? 

“રસિકલાલ' હ તો પદેથી સ્રી--વેસ્યા છું. રહ 
ગુલાબબાભી નથી.” 

« મારે મન તું પડેલી સ્ત્રી નથી : એની એ--એટલી જ 
ટેતાળ, રમતિયાળ ગુલાબભાભી છે. હું સગાંમ'બ'ધી સૌછી 
વિખૂટા પડેલો, માતાપિતાવિનાને, ડમા રસિક્લાલ-- 
ન્તૂનાગઢતી વીશીમાં «મવા આવતો ત્તૂતો રસિકલાલ ૪ 


છુ". ભાભી, ચાલ, ચાલ, તું મારી સાથે ચાલ. તું હવે 


સારી સાથે રહે. ' 
આંસુ આવવાથી વધારે હેતાળ ને વધારે દુઃ પ્પમય 





શાંસુની મૃત્તિ ૧૦% 





બનેલું ચુલાબભાબાનું મોં રસિક્લાલનું હય તલાવી ટું, 
તેગ રામાથગૂ, ખડિષો ને કલમ હાથમાં લીધા: મુવાબતો 
હાથ પકડીને તેને વળા કરી, “બાલી, મૃવાળભાભી, 
ચાવ--મારે પેર ચાલ, દું તને ઈવનભર્‌ માથવીશઃ શ્મને 
નું મને માચવજે.' 


“એ ટેકશી'--કરીને મારેલી રસિકલાલની ખમે 
પટલાક લખનારાનાં ને કેટલીક સ્ત્ીએનાં પ્યાન તેતી તરડ 
એ'મ્યાં. પાઈ એ પાઈ નો દિસાબ કરનારા આ વેપારી 
લખનારાને પણુ લખતાં લખતાં મેહનતાસ્્ર લાગ્યું એમ 
શ્રીને તે સૌ અંદરઅંદર ધીમુંધીમું હસવા લાગ્યાં. 


રજપૃતાણી 


ચોમાસામાં ન્યારે બે કાંઠામાં ચાથી જતી રે 
ત્યારે ર્ષેણુ નદી બહું ભયકર ખતી નય છે. જે 
ઝપાઃામાં આવે તે ઇૂમરી ખાતા ધરામાં પડીને ઇડી 
ખે ઘડીમાં અદસ્‍્ય થઈ તનય છે. એક વખત ચોમાસું ૬તું- 
રૂપેણુ બેય કાંઠામાં આવી છતી, ખેતર છલટયાં હતાં, 
નદીનાળાં તૂશ્યાં ટતા, અને બારે મેવ્ર ખાંગા થઇ ને આજ 
ને આજ આકાશ પૃથિવી એક ડરવાનું ન્તેસ બતાવી રજા 
હતાઃ તે વખતે એક ગરાસિયે! પોતાની ધોડી પર સતાર 
થઈ ને ત્યાંથી નીકળ્યો. 

પોતાની ઘોડી તેણે રપેણુમાં નાખી. ધોડી “& 
પાણીદાર ને ન્નતવ'ત હતી. પણુ પાણીનો વેગ ઘણો જ 
હતા અને થોડી વારમાં સવાર તથા ઘોડી, પાણીમાં ગોથાં 
લેતાં, ઘૂમરી ખાતાં, ધરામાં ન્ત્ઝને પડયાં. 

ગરાસિયાની ખધી મહેનત નરામી ગઈ અને ઘોડી 
વાસમાં એ સાટમ ને શૌર્ય અચેતન થઈ ગયાં. 

રૃપેણુમાં થઈ ને જતો. એ માગષ આડે દ્વિસે, બર 


જૂ... ...........------------------* 
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ડળિયામબ! ને જંદર વતરાજિધી બમ્પૂર છે. તેમજ ગાર્ય 
લમામે। લે એવો એક વડવાતી ધશા પખુ ત્યાં મા ગઈ 
રુ, એ સુંદર વડલા તીચે ઉ'ક મુસા શારામ લીપા ૯, 
અને દૈ'ક થયેલાં પકષએ આઆર્નદ પામ્યાં લમે. ર્પેભુ નદી, 
ખાવો મુંદર વડે, દ્પાળી ચોખ્ખી ૨૮મીન, નાત પષુ 
સાર ને રળિયામણું, બપ'કર ન લાગે તેવું વન, એ ત્રપાંને 
લીપે પોચામાં પોચો વાષ્ષિા પષ્યુ ત્યાં આરામ ટેરવા 
લતચાય એવી એ «/ગ્યા બતી રટી છે, 

પણુ આ ગરાસિયાના મૃત્યુ પછી એ સુંદર માર્ગ 
ઉજુંડ પડતો ગયો, ધણી મુસ્કેલીઓ વેડીને પણુ કતો! 
લાંબા મામ લેવા લાગ્યા. 

ચારે તરક્નાં ગામડાંમાં વાત ચાલતી દતી કે એ 
માગે થઈ ને કોઈ જુસાદર સહીસલામત જઈ થકતેદ નથી, 
એટલે રળિયામભે! માર્ગ" છોડીને લોકા વેગન માગે «વા 
લાગ્યા, અને છેડી દીધેલો માર્ગ ધીમેધીમે ભયકર બનવા . 
લાગ્યો. 

એક વખત ખરે બપોરે ધૂમ તડકામાં એક ચાર્ણુ 
પાસેના ગામડામાં થઈ ને આ રસ્તે આવવા નીકળ્યો, ગામ- 
સૉંભરવા તીકળ્યો તે માર્ગ પૂછવા લાગ્યો, ત્યારે કેટલાકે 
વગરમાગી સલાક આપીઃ “ભાઈ, એ રસ્તે જવા નેવું 
નયી; એ રસ્તે «તાર્નુ' માથુ" ધડ ઉપર રહેતું નથી. ' 

“પમ, એવું રું છે ?” 

પાંચ વરસ પરેશાની વાત છે. પણુ એક ગરાસિયા 
અવગતે ગયોઃ છે ત્યારથી એ રસ્તો! ઉન્‍૦/ડ બન્યો છે. 
ગરાસિયો ચોમાસામાં નદી લતરતાં તણાયો ને આશાભર્યો 
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«તા, મેક તસ્‍ક કઝા ઘૂટાઈ મો હતો, બીજ તરક 
શીદ પાછ બર્ધા ના. બાર ગાપતાો મર્શામથા પર્ટીખ- 
મ્ર્માદરીમાં ભરમ દેતાં ઉતર્યો જેમ તેવા ગમટિબરેક, 
ચ્ષ્યુ જતવટને રીર્થની સ્‍ખાએ રખા સાતવતા ગા ₹પમાક 
જેધતે, ચાગ્ખુ પણુ ધોડી ૯૫2થી લતરી પડનો ને ડાય 
તગ ગાથ્યા. 

એને ગ્માવના “નિટાળીને જુવાન ૨૪પૃત ર7રા મવપ્ષા, 
તેગ ડાયરા તર ખર્ષવાદી રદદિએ «તેય, ને ચારખૂતે 
આવકાર દેતાશા પત્રીસપથાસ ચદ એક્સાધ થર ૬ 





18 
“ આવે, બાવા, બાપ, આવા, ટાખામર છે. કષાંથી 
આવો છે! 1* 

થારણુ બેદી, પણુ આખી સભામાં પ્રોઈના મે] પર 
માની તે? લાગ્યું નહિ. તે જવાબ દેતાં અ'ચાયેો; પણુ 
વડલાની નીચે હખૂહણાટ કરતાં જતવ'ત ધોડા નવેક તે હડે 
પેટે સામે બેડો. ડાયમમાં કતા ર્પેરી દૃષ્ઠો આવ્યો તેની 
મેમાર (ક લીધી. ખામી આડી હથેળી ભરીતે હમ્‌ બો પધ 
લીધો, સ્વપ્નસછિમાં ચડષો હોય તેભ ચારા નતત#તતની 
વાતો કરવા લાગ્યો. 

* ધવીપુતર છે। કે ?' પેલા “વાન ર૦૪પૃતે અચચાનક 
વચ્ચે પૂછયું, “ એક સવાલનો જવાબ દેન્ને. * 

ચારષ્યુ તેતી સામે નેઈ રલ્રો, 

' એવું છે કે ઈશ્વરે આટલાઆટલા દી ને આટલી- 
આટલી કદતુ ધડી છે પણુ એક ગતની મીડાશ બીજી રતમાં 


ભજ ર્નાહિ, પણુ બધી રતુમાં--સારામાં સારી ને મીદ્યમાં 
ભમીદી 81” 








પદ ર ૫ ન ક * દ ડં ન 
ફા 
૪ 7% ય 8. ૨7 9% "જ દૂ મ1 ફર ૪૨ 
ફે. “- પૂર ર થી શ ક; ફૂ 
ર ભત ને " ૪ કરક -૬- *૪# જ ન 
#ટ” કકક: 8 5% 9: - ૧૪૬ તુઝ» મ. છુ ૨ ક 
હ -૩-% ક નિ *, મ, “પે જ. ક *# 
જ] મ (૧૦ ક: ૬ હ” જુ - નાઝ -*3 કક ઝે ૨ . ક 
દે ક: -હેૈ જે” રા ૧ ક કુ “૨% ઝક. ક 
ક કૂકૂ૪ "107 ૨ ૨? કહે 5 
ક. ફમ ક ૦5 કર” કે. ખા વ મ * ટ્ર 
ર શ 3 ન ન 
#1*$ ૦૬૫૦૦૩૦4૦૦૬ ર ; 7?/ ક; "ડ$્‌#* કકક “૬ ,* 
ર # મ ક ” ક 
-'# * મા ન ન ન્| ક કફ વ#"૬' કૃ #”ક*# #4/# * # %* ૫૭1 દ ન '; 
ક ૦ ડઝ 
ર ૧ #9/- મ ૨૦૭2 *#૧ (૫/11 ર? જડે -» 
૦% (5: * “૨ પ “જૂજ. “4 
ર ક 
#)1"# દડ 4 ૪99 કડુ” ક મર્‌ ૧૨": 91૬૨ ઝા 
કા. (7 #-** 77/3૧ ?૬ર# 443૬૨૦?" ###: *»7 /*2 
ન જ ને પ ન શ ગિ ન્ટ! 7. હ ન ૬ « 
ક. “ડૂ. ઝક ૬ ૧] "ઉ “હા ક ક્વ ન 
“*“ મજુ”હ«$ -૩“71511 1 હ 
7 “9 ક; *:0 7? 1$ “4 ૬“, મ? 9. 
દુ ડ્‌ # ક 
મમ? ' કઈક ધાપહે દામા મરા કો ખબ ડી ૩ 
ક! £ ? બપ, 2ર 7ર સવળા, 1 ૫છો હ 1 આવ 
“.8*2 ઝે મ નુ 77 # જ 
7 હેડન કડ ૪#”7૩#- નુ ક 
ર4, શભ સામ]ીડ વતા કાઇ 7 1 ફજહેવવ ? 7 ૧5 


કરી ચા?) બવ ડરી, દેવીપુતર ખરે, ” કહીને 
બેટો થવો. તે ઉડીને ચાર'મની પાક્રે આવ્યો, ને 


સ----._-ક-૮.૭.મતાતતના....- તાતા... ૭૦-૧૯-તાતતન-૦૦૦, 
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ત્રેતા દાથ ઝાલીને નેને ઘા કષા. ન દ 

₹ રવપુત* ! દું ગથ મયા ષ્ટ, ક૪પૃન્‌ બાબા દાગ્યા, 
ગચ્છ વિદ્વળતાષી મ્મામપાગ્‌ કું. તયાં ડાવરો ગેબ 
ચયેક્ લાગો, ધોડા લ્ખદમાટ એકદમ ખધ પડતા 
લાગો. ભાત્ર ધાતે તે ગમનિમો બે 9 «૮ગા વડ નીચે 
ઉભા «તા ! 

“ અને, બડષ્તા નહિ જાો--' 

થાચ્ખ #મ્યોઃ “જૂ બદ્દુ! બોલ બાલ, ૨૪૮પૃત, 
તારે કષેવુ હેય ઈ દથી દ.” 

જુવાન ₹૦૪પૃતના મોં ઉપર ક્મામાનાં કિસ્ખુ પૃટતાં 
લાગ્યાં, તેબ વધારે પ્રેમધી ચારખુનો હાથ દ્યે! $ 

! પાંચ વરસ ઉપર બરચામાસે ૨૪પતાણીને મળવા 
હું નીષળ્યો, રૂપે બેય કાંદામાં આવી «તી, મ્મતે પેશ 
ઘૃતો-સેબે વેલ્નાથી દ્વાથ લશો કરીને ઘૃતા તર અત્વ'ત 
દુઃખભરી દદ ટરી, 

*ધઘૃનામાં રહ ડૂબ્યા 


અને રજપૃતાણીને મળવાની 
આશા અંતરમાં રહી ગઈ !' 


નિરાશાના ડુ'ગરા દાબવા યત્ન ઢરતો છે!ય તેમ ૨૦/૪પૃત 
ધડીબર શાંત થઈ ગયે. 


અને દેવીપુતર ! ખે ભાણમતા વત્તેગ જેવી વસમી 
વાત કર છે ?” 
“હા બાપ, લા. તું તારે તારી વાત પૃડી કરી નળ.” 
# માતસાત ૧૮નમારાનાં ચકર મારા ઉપર તોળાઈ 
રહાં છે. તુ મારું એક કામ કરે તો આ અવગતિયો દેહ, 
ગતે નતય, તતે ખબર છે, 3 દહ વિનાની એકલી વાસના, 


ગસ 


૭૪ તણુખા : મ'ડળ બીજી 


આગના ભડકાની 
ભરખી તય છે ? 

“ હા.” 
“ત્યારે તું રપેણુ ઊતરીને આથમણી કોર હાથે! જ 
પાંચ ગાઉ ઉપર, દાંતાસર ગામ છે ત્યાં નરી કકુમાંથી 
ઘડી હોય એવી મારી રજપૃતાણી રહે છે. ને રજપૂતાણી 
મને એક વખત આવીતે ગાંહી દ્શત દઈ જાય, તો મારો 
છવ છડે ખેસે. તારા વિના આ કામ ખીજીં કેશુ કરશે ?' 
આજજભરચી રજપૂતતો દુઃખી સ્વર બધ થયે કે તરત જ 
ચારણે જવાબ વાળ્યો : “ રજપૂત ! મારે કોલ છે કે નને 
સાચો દેવીપુતર હોઉ" તો રજષૃતાણીને એક વખત આંકી 
લાવું. પણુ તું જને અણિશુદ્ધ ગરાશ્યો હો તો વેણુ દે કૈ 
આ રાજમારગ જેવા સુસાકરીના મારગ ઉપર પછી કોઈ 
દી ઊભા ન રહેવું. ' 

“કોલ છે, ન્ન કોલ છે, કે પછી આ મારગ છેડી 
દવો. અને ચારણુ ! હું ચોમાસામાં મર્યો છું એટલે મતે 
ચામાસુ' ખારુ* લાગે છે. સુસાક્રને કઇ રત સારી એમ જ 
હુ' પૂછું છું. હૅબતથી કે ભેથી, માણસ બીનેત્રીજે દ્તિસે 
મરી ન્તય છે. સુસાકરા આ રીતે મરે છે, એમાં મારા 
વાંક નથી, ચારણુ :” 

“ખહુ સારું બાપ ! ત્યારે આજથી આઠમે દ્વિસે 
રજપૃતાણી આંહી આવશે. ' 

ચારણે ડોક ધુણાવ્યું ને ધોડાની રૅનને પકડવા પાછળ 
નજર ટરી. તેણુ કરી વાર જેયું ત્યારે માત્ર વડલાનાં પાન 
ખખડતાં હતાં, તીવ્ર વેદના ભોગવવા તે એકલે! જ ઊભો 


પેકે, ન ગળા શકે એવા આત્માતે પણુ 
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ન--.-...--..-.--.---------------------- 


શ્જપૂતાણી મેડ 





રહીને પાન ખખડાવી રવો છતો. 

ર૪પૂતે કરેલો માગ પકડીને ચારણુ દાંતાસર આવ્યો. 
ચાર્ણુ તો જુદ્ર્મણુ ચડેલા રજપૂતતો આનદ છે : અને 
રાજદરખારે, ન્યારે મોંઘા રાણીવાસ સૌના ઉપર કાંઈ ને 
કાઈ આળપ'પાળ ચડાવી «તય, ત્યારે એકલે! રાજકવિ ૪ 
એમા નિદેપ મનાય છે. ચારુ સ૪પૂતના સસરપતે ર્યા ઊતય. 
અને રજપૂતાણીને એકલો મળ્યો. 

* ગરાસણી! જેને બાપ! પાછું ડગલું ભરતી, એક 
કામ સાટુ સંભારી છે. ' 

કાદા, બાલવે જરાક જાડી લાગે છે. પણુ ગરા- 
સખ્ય] તો એના શરીર જેવી બોતવે મોડી હોય છેઃ સોનરેખ 
દાંત દેખાતા છેય, અને થાટીલાં નાતાં દેળિયાં કાતમાં 
લટકતાં હોય, એવી ગરી બ્યારે ખોશે છે, યારે ભાણે 
બોલમાં મીદપનો પાર નથી એમ લાગે. ગરાસણીએ જવાબ 
વાળ્યો? “એલે, મારા જેવુ ચું કામ પડયુ ' 

“બાપ જીવતા નેહ તો માતવીમાતર રાખે છે પણુ 
આ તો મર્યા પછીના નેઠતી વાત છે. ' 


ગરાસણી ભમી, ચાર્સુ ખાશે તે સાંભળવા વધારે 
આતુર બની. 

# દરબાર ગામતરે ગયાં ડેટલાં વરસ થયાં ?' 

“પાંચ વરસ્‌.' 

“બઝે ખાપ! સાચું ખોલજે તી પછી તને દરબાર 
મપતેપ મડેલ “બમી '1* 


“ના. ફચારે ય નહિ. «તણે ગયા પછી પ્રીતિ ભૂલી જ. 
ગયા છે.' 





.૩ડ તણુખપ : સ'ડળ બીજુ 





“ના બાષ, ના. સાચો અશિશુદ્ધ ગરાસ્યો કાંધ 
સતીને ભૂક્ષે? શકર પાર્વતીના જેગમાં કાંઈ મણા રોય? 
ભૂશ્યો નથી, હછ ગરાસ્ચ। તને ભૂશ્ષો નથી. ક વાનો 
બાપ, ભડટતી નહિ હો, સાચી ગરાસણી છે 

રજપૂતાણી ટટાર થઈ? ચારણ કને એટલી પી 
એ લીઃ “ આન પરીક્ષા કરવી છે ?. . . શું ગરાશ્યાએ ભૂત 
થઈને મારી ખગર ટઢાવી છે નાં ?' 

ચારણુ હેબતાઈ ગયોઃ “ રજપૂતાણી ! ગરમ ડરી, 
તને ખખબર ડથ્ાંથી ?' 

“ ખબર કયાંથી ? રષ્ગ્સ'ત્રામમાં મરે નહિ. એ ૨%પત 
માત્ર જૃત. અને એવા ભૂતને વાસનાસતિત જડમળથી 
ઉખેડી નાખવા માટે ૪, હૈં ગરાસ'ગી છતાં સતી નથી થઇ 
ભેલ, ચારષ'ગ્‌ હવે કાંઝ કરેવુ છે ?' 

“ ગચશ્યો। તને મળવા આવતાં રૂપે'મમાં ડબ્યો છે. 
ગે નેજ કાંઝ જેવોનેવો! કરેવાય ?' 

“1 ના, તે કાંઈ જેવોતેવો કજેવાય ?' ગગસ'ી 
હસી, ' અને એટલે 7 ડેપયાળા માને મગ જોય 


અ *. રુ * ૨ # 
એવ ગક7માગ્ય મગગ્યા ૨;/૬$ કશ સ્વ'છી, સાસુ કેઃ 


ફરડ૬ાવા 


“જાય' શાળ. 1 મગન” કાઇ વર 


ક હૃ 
4? બહતી રરૈકા ઈ લડ થવ કતા અતી વાન] 


ર 

1 

ઈ; જિત કદ ભરડ તાખા. એટલે શવ માગા. ઘે માયળ 
બ, નચસ્થની વહમ છે તત બએવાતી, ન દ વ 1 


ન કેં ક ગ ઝી 
ફલ જડ કેડર હાવ. ધ દીએ કેર ઉ થન ના. 


ક જ જ. ક છ ્ ટ ડી 
કુક ક હડ “દ 4-4 1. શ 7૪ ન 
મિ કા સ ક “ કૃ 

રે. £#જૂ ઝા. ઈ “૬માં કરં વઃ? સ 


1થ ૨1 પ૦ દ ર ૨ 





શ જિ 
$ ઇ્પુ' શરૂ જાઇ ર ક મના શ પાઉ ન, ૧૪ 
૪% ,[ પ”, 4૬9૪ ૬'જા“ક જઇ દાઉદ ન્ડ 


શ. ધા કાદુ 


#શ ૧) પાળી# , દોડ #૫1- *ર/₹ ₹*૪. મ[5 9% ₹ ન્‍ 





૨૬2% ૪, #્ક નાન શ કે ક કા જ 
"ટ, 90 ઉદ સ્‍થાન્યા ઈ. રજાના 300 ન્‍મેો € ૦૭૦૨ 


પ્#1 ક 1 ઇં મગોરી દખ ૪ ૨ ૯૦/૩9 દઈ. 
જ |! 


પભકર 7” કે, કેક્વા કરાર ૧0 ધ ભવ થા 
ધારમેપ કાકડા વાઝ નઇ, ભમવીમ, કરના »૦૧ફ, 


પષ્ુ માન્ઝુ* કવ કહ જાવ, 3 ઉચુ, પતાઈ કરે ડો 
૬ ૫૫નાપ્રાળ ૬ર વાડ જકાત ડયાના ભસ દ ૬૯-૫) ઈ પ" 

'કન્‍ટ્પતાજી, બાપ કા ફા જાતત 
દત કની ર ઇઇઈ જાદના ધર પ થાખ્દ શાર ર 
ઇતર શનખા ૬૪ ૬. 3 ક ૧૪ ૨૬ ૭૮) «યો ન્ન 


વાજિયા હાલ્યા ગયા, . કેતમના બોની મ ૧૦૪૦ 


પૃતાષ્ન! સીધી ટ ણ” માળ જેની પાત જદનાતા 
નામખી મ, 9ના કાય રતી “ભી થા” માં ખણના 


પરખ ભાડેના$ જૂજ ભેટલી કદાપી તે હાણ સામે જા” 
2 *જવીપૃતમ 11? *૨૪પતાષ્ય ૯1૧ તાત સસ્‍પ્વો ષે ૧ 
વાખિુયમ્‌ હારે? ' 

અને #ડપ ?ેત[ક સે એક શ્યામ તેઝું ખોટી હૃપપ્થી 
કાળો નામખ્‌ «વી તલવાર લીધા. જેને નામી કરીય મ્યાન 
દદો દીધુ * ચામર 3 રેવીપુતર ' સોદા આગળ થાએ, ગાર 
એ ખારગન નસભ હરી નકવા છે * 


3%. ૧5-2::. 9-52. . 2... 55222553 
“છદ તણુખપ : સ'ડળ ખીજુ' 
ડઝ. ણા સરી ક 


ખોલ્યા ચાલ્યા વિના ચારણુ આગળ ચાલ્યો, અને 
પાછળ મહિષાસુરને હણુવા ચડેલી જણે રણુથડી હોય તેવી 
રજપૂતાણુી ચાલી. 

બપોરની બાર વાગ્યાની તક સાધીને જ ૨રજપતાણી 
અને ચારણુ વડલા હેકે આવી પહોંચ્યાં. વડલાનાં પાત એવી 
ભયંકરતાથી ખખડી રહલાં હતાં કે કાચુ'પોચુ” હૃદય તો 
ત્યાં“”7 ગેબ થઈ જાય. આખી સીમમાં ખીજું કેઈ દેખાવું 
નહોતું. વડલા નીચે કેઈ પણ્‌ સુસાકર નહોતોઃ અતે આવી 
ભયાનક એકલતામાં ચારણુ ને રજપૂતાણી ખે જ જણાં 
ઊભાં રલ્યાં. 
“ક્યાં છે રજપૂત ” રજપૂતાણી ખોલી, અતે એના 
અવાજથી જણે ક્ૃજતોા હોય તેમ વડલો વધારે ખખડયો. 
“આંહી તો કોઈ નથી ! 

“હવે ઘડી ખે ઘડીમાં તમને આવ્યા દેખાડ.” તર।ડી વાર 
સુધી બનેના મૌનથી «ગ્યા વધારે ભયકર થતી લાગી. 

અચાનક એક ધોડેસ્વાર દેખાયો. રજપૂત પોતાની 
પાણીપથી ઘોડી લઈને ન્નણે ચાલ્યો આવે છે. નજર તો 
રૂપેણુની સામે ને સામે મ'ડાઇ રહી છે. 

ચારણે વિહ્વળતાથી રજપૂતાણી સામે નેનયું. 
રજપૂતાણીના ચહેરા પર ભયનું નામનિશાન ન છતું, 
તેણું પોતાની તલવાર વધારે નતેસથી પકડી. અને ચારણુને 
પડકાર્યોઃ “જેજે મરદ થાજે હે! !' થોડી વારમાં ઘોડેસવાર 
છેક પાસે આવ્યો. અઠડ્ડાવીસઓગણુત્રીસ વષનો ભર- 
જીવાનીમાં આવેલે! રૂપાળા રર૪પૂત દેખાયો. 

“ખસ એ ન. આવવા દે.” 


૦૫૬૬, કાં 


સત, 2 “જક "ધાન કરન 
ન બ્ર કા 


ન કજપ્તાનતી કો નટ" ડો) ડત, સે સેમ 
*૮૬' ૬૪1 


અ નાખાળ-પકે- મેથ 


*₹ «ા,' 1૧, ૧નાપ ફે. ક,૦ાકા માજા, પે. તક 
કૂપ નપ ઉ ઈ, “વરી પાવવા ઈવ ઉકા 9૫ 


શ#ે૪મ્મ જવના, મે ઈએ: પો કાકુ ૧ થા 
૪ 





“# ૮ આાપ* થાય ક૪પ્રતખટશ નદી, કન્પુર 
અથિમાજેણ પટી શથા, મના (કશાક પાની ક ક 
“તા લા્મી' મળ ખત દ્'ખખભરીં ૬5%) ક વળાં: 
શામે જજ ' અ૪પતાી “* 

*માર શામતાં શાશાં કારન ભખ્થાન કાભ જનુંજઃ 

”ક? ૩ નથી શામ કરપૃતાખી પ* 

“અરે મ્ય 





મમ્મા દા, ધા તેયાર થા? ૦૪? 
ભરામિયાતો (ખાવ કોકા ૨રી ભયા, માધ્ણ પૂઉ7તા €1૫ 
તેમ લાગ્યુ, પખુ જેમ ભષ'કર જીકટવ ખરે તેન મગાનખાના 
દ્વાપની તલવાર મસી ને જતોાણવિદ કાપી નાખવા ઇચ 
એવા જસધી તેજ ગમનસિષાં પરે ધા સમો. 

*ખાર્ષા બાપ ! બારે 8રી,' મળીને થાય્ણુ બચ્ચે ફદ 
પખ્‌ ગરાશિષા ત્યા «તો નદિડ ભને રેલતપૃતાણી તલવારના 
જેમબર્ષો ધા ખાવી «વાપી ગોાખ્ર નાગે નમાં ગઈ 


«તી તલવાચ્ના ધાર્ધી ભડેલી ધારીક ધૃળ ૨૮ માત્ર દખા, 
'બારે થઈ બાપ'* 


554555: 555: ડડ 
૮૦ તણુખા : સ'ડળ ખીજી' 


“વાંધો નહિ, દેવીષુતર તે તારું વેણુ પાળ્યું છે.” 


હવામાં ખાલી શખ્દો «૮ સ'ભળાયા ! 
રજપતાણીએ ઝડપથી પાછળ જેયું. ગરાસિયો નદી 
રક વેડે। હાંકીને જતે દેખાયો. તે તેની પાછળ ઉઘાડી 
તલવારે દોડી, અને એને વારતે! ચારણુ પાછળ પડ્યો. 
રૂપેણુનાં ચો"્ખાં પાણી ચાલ્યાં જતાં હતાં. ગરાસિયે 
ઘોડા સહિત તેને કાંડે પહોંચ્યો. રજપૃતાણી પાછળ થાથી. 

“ગરાશ્થો। હે તો ઊભો રે!” રજપૃતાણીએ દાટલ 
મારી. એ સાંભળી ગરાસિયે। સ્થિર થઈ ગયે. 

રજપૃતાણી છેક તેની પાસે પહોંચી. કરી ત્યાં કાઈ 
મળે નહિ.. .. પણુ પાણીમાં રજપૂતાણીનું વસ્ર ખેંચાળું 
લાગ્યું. રજપૃતાણીનો ધ્ાથ્રરો પલળ્યો હતો, અને તેમાંથી 
પાણીની ધાર ચાલી રહી હતી. ર૦૮પૃતાણીએ નીચે ન્નેયું- 
ત્યાં નનણુ પાણીમાં અત્યત વેદનાભર્ડું રજપૃતતું મોં, મે 
તરસ્યા હાથનો ખોબે વાળીને આ પડતું પાણી ભારે 
વિહ્વળતાથી પી રહ્યું છે ₹ ઘટ્ટક - -ન્ઘટ્ટક ઘટ્ટ ઘૃટડા લે છે 

રજપૂતાણી જેઈ રહી. રજપૃતે | તેતી સામે નેયું. પણુ 
આદ! કેટલી વેદના ! કેવું દુઃખ! જેવી નિરાથા ! કેટલી 
તૃષ્ણા કે ન પછે વાત. રજપૃતાણીથી અત્યત માયાભર્યા 
અવાજે ખોલાઈ જવાયું : “ ર૪પૃત, આ શરું?” 

“બસ, હવે તૃપ્તિ--અતિતૃપ્તિ થઈ ગઇ. હવે તલવાર 
ચલાવી લે, રજપૃતાણી ! એ બીત મૃત્યુતી ટ'ઈ વળી ઓર 
મત્ન આવશે. ' 

રજપૃતાણીના હાથમાંથી તલવાર ઢીલી પડી ગઈ- 
તણે નીચે નમીને રજપૃતતો હાય પકડી લીધે. 


્ઝ્્ઝઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ડડકડ્ડફ 
કપના ન 


દકપૃય “ઝેક ભપ્મતન ૬, શ?* ૬ ન 





ડક/નાન*2 
1 શ્ક#ક “સ્‍ુકકા; ૬1? ૪ર કક ૦7૧૦” 
ડુ પ ૬ રુ ટર્શ ૦૬/7૦ 7 રડે.# 2% 


દૃ ૯૦ ૦ શની રક (ક. ક ક 





*# પતન સાર «2૩0 ૬£ ?' ઝ/પત [સ્વ 
મના પાઈઇશ દક 3 ૪થી ક રેતમાં થગ ના 
પખ ૧9, 

શખ ક*ટપૃતાઈના ₹કામાં ૧ પાદ તાં ૧૪૦૦૦] 
ફળા, કલપુત ભા તરતા ભતમ પદ ધધ દ? 9 અ, 
૬૦૪પનાળી કાગળ મંદી, (ધતી અશાનોયો કતઈ 
ભમ(9(ા વધવા દરક કત વળી સધાશે ૬ર ડાયા 
#૯૪પૃત્‌ાખ્ અામળા ૧૫, પણુ ₹૪પુત «૪ ૬8 દખા, 

થાથ્જ [01 પદથી બૂમ પાડી 'શ્રઘનઝા પાકા 
૧ પ «4 પાણ ઉદ છ 
જાઠઠા વહ1* 

પા પયપાવીમ જપતા પારથી ખાલી? 9 મસ, ક, 
દવીપૃતર? ૯૫ તું લુભથી ધેર શ. ખડરેતા થા દુર 
ગશ્પાનું ૨ ૬0 વધાવવું છે !* 


ભ તા ઉરી શ્રધા. ભાષ 1 


૧૧૧ પુશ 


ક ક્વ ? $અ210 $ દ" અરવ ૪3, 9૧૬૦: મ'7 
કાઉ હે 





[અફ ૬14૫ ક ૧?'. 9ર ૧. ક, 

દતા ૦0 હ ક વઈ, સા દ ૨ ઉડા 
ફાઇતપાનુ ાં.વા ડેઝ કૂકડો મક કક દે છો રેપના 
રુ અ નાત 7) કક ૧ મદ તાહ, કક દડા 
દેતા, દક રેર કના ૬૧ ૫2, ૨૦. કૈ, ૪ેપા૭ાન 
કા કા? 

૪ જા ફરી અકર કપલ કગા”રાઈં સકામ 
800 ૨૮ કતના ધનાથ/ કિયા ૨૪હકઇ [ગાદ ભત શજુ, 
ભળી કનામત માલને જડ ૨ના બઇ નાશ 
ગપ્ધ ખમે કારી બજર જહ પીક ૫ ત્યાર આકગઉ 
ર ! છો, છો? કહાગભળરત ૫૨૦ ધ, રકાર 
ફમ કિગામ પીજી કબર કભ” 
મારુ કેશ ભ 9ર ભામા તપવા કરવુ 

આદાબ પલો મોકળા બ્મા્પ, ભાત ભવપ્તાજમ કાકા 
ફેમ નેધા ગાડાવાળ જહે શ માતર ભ્ૃતિંયા ભાવના 
લાધ્મે ભને માધે કીને પદેણી રેવું પછી «૮38 અયી 
“કાંઈ «મો તો નકિ રેપ નાં 1” હેવી તોહ દાદી ડો 
ભાદૃ'ભ્મવઈ' ન્‍યુ, પણુ અ'ફાર એ ભ્વપાપપા ખષ્યડતા 


વડનાં પાન શિવાય છીવતી થાની કાઈ વધારે નિતી 
ફેપખવાર્મા શમાવી નદિ. 


મ્યષ કવ * 


જ 

“મ દેવુ, «મે છે 8ે'* આાડાવાજાએ મ્યચાનક 
ચૃછપુ', પેશ્વા અષ'કર વોક પામે મ્યાવતો દવો ત્યા એક 
શ્ર વડ હતો, અને ઘાટુ' ૬/ગલ પુ ત્યાંથી શ ધયુ', 





તળ્ાખદ ; મહ'ડળ બીજી 





ગેટવે ગાડાવાળાતો મશ સાંભળતાં મારાં ઠાન” ગમડી ગા. 
[૪ દગો તો નહિ છે. ?' કાંઈ નકિ કાંઈ તહિ તોપછુ 
બગે'ગારમેંનની રકમ મારી પાસે હતી. 

“ટા છા, ઊઘ કગાંથી આવે ? ભૂખ્ચે પેટે વ્વ આજે ?” 

“કમ જૃખી છે ?' 

“હ, ગાજે નીમી અગિયારશ છે ને ?” 

“હવે તારે ને અગિયાચ્શને શું લાગેવળગે ? પણ્‌, 
દેવુ! આજે દરબાર કમ નથી ?' 

દેવ જતની કોળણુ હતી પણુ એક કાડી દરખારતી 
સારી પિછાત ધરાવતી. આ કાડી દરબાર લૂટકા2 માટે 
ત્રસિદ્ હતા. ગાડાવાળાએ દેવુ પાસે એતે સ'ભાર્યા એટલે 
મારી શંકા વધારે સતેજ થઇ. દેકુ, ગાડાવાળે! તથા દરખા 
ત્રણે એક હશે, અતે આ વૉળોા આવ્યે, એ વિચાર આવત 
હું વધારે સતેજ બતી ચારે તરક નવા લાગ્યો. મારે 
ઉડળા2 પામી ગઈ હોઈ તેમ દેડુ હસી ને ખે!લી : 

“શેઠ ! પાસે કાંઇ નનેખમ લાગે છે ?” 

હવે ? આ તો પોતાના માંએ જ એકરાર કરવો] એવી 
વાત થઈ. મે' વાત ઉડાવી : “ના ના, નખમ તો આ 
જમાનામાં કોણુ પાસે રાખે ? પણ કહ્યુ” છે ને, ચેતતા નર-- 
એટલું ખોલીને મે હસીને વાત અધૂરી જ ઉડાવી દીધી. 

એટલામાં તો જણે નવું ચેતન આવ્યું હોય તેમ 
ગાડુ નેરથી ચાલવા લાગ્યુ”. આવા પ્રસ'ગની અનુભવી હૉય 
તેમ દેવુ સફાળી ખેદી થઈ ગઈ. 

“ સેપા ! ' એ ખે અક્ષર બોલવામાં ઘણો અથ સમાવ્યે! 
હોય તેવી ઢબથી તે બોલી : “મે... પા!? મેષો કાંઈ 


#ન્ન્ન્-્-------------------:------ 
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મ્ય ભ, ૧0? ઈઇકમ; કાળમ ૪ કમા 7૦ 
૪ ક્નાવાક 0 ૨૦ મ 

શરદ ક 01, કમ?.માડકા અ, ડો સાડ નશં? 
મૂ્‌ાનવાજા મઇળઉ ગધા, ' કે પુ ત * 

'૪, ૬1, 9 કે મદ.ાઉ કા પા પાચ 
ર્નાખ્પામ લ #વાનીસતલય # ૨ દે કાર રત ભઇ થા” 

#કર્પ!: ૧૨થી કળેડ[/ અ ૦. 
પક ડ્‌ શ? પક તત કાર્ય સામા ભેકાથાકકા ૬; 
ક? તમને જૂરાવાં નટ ₹૧ 

શ, પ ઉ શનલ દપ #' કુ? 

“૧-8 ૪? ભવે દાર કખુ ૧19 
મ કેઈિમ ભૂ શભુ ઉ, ઇડા ઉ શાક કળથી 
«તવા 87, પ્ત જેટ નો શા * 

મેમ્લામાં તો * કલા કોળ કે કે 19 છે પરફ 
થલવા« ભજ્યા. ' 

પે તા ર પે. પો. * 

“મેવા માદ ભોર્ડ્-એર્ડું લાવ, માડ જાવ, આડી 
ઉતાકાપાણી થાય એવું પ2” 

મૃઢની માદક મે મેપા તર ને ?ેવુ તર યા કર. 
મ્બંપમાર્માં માં પરના પચ બાવ «ણો મરાય તેમ ન તતું. 
ગ્રતાપભરેલા કરડા ભ્વાજે દેડુએ ૬૮વબ વાજ્યા 

* દરબાર, આજ લવ ઉતારાપાણી પેર ૬/ હરે. 








તય તણુખા : મ'ડળ બીજી 





_ “એલા કે।ણુ છે એ ? માયામાં ગડુ રાય આવી વાગે છે? 
 સએટલામાં મેપાએ “ એ તો દે . . ડુ છે,' એવે! તાલ 
આપ્યો, અને જણે એ રાબ્દના જાદુથી તોફાત રમી સતા 
ટોય તેમ સામેનો આદમી જ્ઞાંત યઈ ગયે. 

“ એય માળી, એ વળી આ ગાડામાં ડપાંથી તીદ્વે 
પડી ?” 
“ મે' તમ્‌ ન નો'તું કશુ”, 
ગ્યગિયાર્રા છે દી મારા ત્ત'ગૂતાં પાપ કરો મ. 
એક રશ રાખ્દ બોલ્યા વિના દેવુતે પ્રતાપ ટવીકારેવે 
હેય તેમ પેલે આદમી પોતાની લાકડી ખભે મરતે અદમ્ય 
ચતો લાગ્યો. 
પવત પાસે વાદળ વીખરાર્છ #તય તેમ એક ઘડીમાં 
સામેતો માગ" ચાન્મ્ખા બની ગવા, ને ગાડામાં બેસીને રેડ 
ઝેપાને કશું, 'શે, મેપા ' «૧ ગાયુ ત્ર લે.' 
4૪2 
એક થર્ડીમાં પાષ્કુ ગલ #તું તેવું ૮ ૫" ગયુ, 
ગઇ કવા “ગ્યા, જ માથે ઓશત મળી મની માળા 
મ ૨ર પરના કાડી . માવી હમને રં ટમ 


દરબાર? આં મારે ક 


૪.” 
૭2 


નું 
1ને 


થ્‌ા 


*ર્ટબ 2121351 ગ1 1 વાળ 
298 *દ્ન્‍્ડ કવ“-2/1-ન્‍્૬] વાયર, 
દૂ*(: /?1,./-/ ;1₹, 779 2ર સિ “૬ 
ક. ૦ . મ 
કિ ૫; મુ: *-ન્‍્ટ્વ૦- ટ [નં 1“ $-? #. “]. 
ન 
દિ જ છ * જ ર જ 
“ક શ-નન્‍ ક છછ ભન્‍તા શવ હા છક વ 
જિ પી ી 
૧» ક ૪% ત કર ર ૬371, શ્ડ્ડુ *-## ૂન(# “ન્ડ 1૬1 
ક કે 
ન “ જ 2.8 જ 20 ક સ 
ષા ન. જ તે તિ 57 ૧/૮ દક? ₹&$ ૬ ૬, 


સ્ક 


જરો રતવા લાક, પણુ દક નિવાળ દજળુ જો કાક 

શામાં ફરતી #તીઃ 
*શાળ1 પાર કરો સા કામે 
*શ 1 શા્શાં આાખ્યાં બાઈ. ચનગમ, 
૬૩૦૨ શ્પત મી ૧ દામ :* 





ક્યાર્ન,મ્ા, 


૬ ર, આશાવું નિ'દુ 


દુસ્ખીમાં દુર્ખો દૃટુજ્બ તરીય ક્યમ પ્રીતમલાલનું દઠુ'ભભમ 
જાનતા, પ્રીતમનો ક્વભાવ એવા ઉદામી નવા, શતી મા 
એટલી બધી અરમિક્ઠ, વહુ કેટલી બધી દામદી ખતે ખેકે?ો 
ખએેવા ખાદધરે, કે એ ચાર #૮ખાનો સસાર કાંઈ ને 
કાંઈ વિટભળાથી ભરેલો હોય ૬. ' દેમ પ્રીતમલાલ ભજે !' 
એ સવાલ, બખારા મડળમાં સાંજે પ્રીતમલાલ શ્મમારી સાધે 
દરવા આવે ત્યારે પહેલવ્દેલાં ₹ પૂછવાનો શિરસ્તો પટી 
ગયે હતો; અને પ્રીતમલાલ «ત્વાબ દેતા, ' થુ યાર ! આજે 
તો બે શાક કસ્વાતાં હતાં એમાં જે માજ આડે પડષાં કે 
એકેય શાક ન થયું ને પાણી જેવી ૬ળધી ૬૮ ચલાવી 
લીધુ !' હ, એક વાત નોંધવી જેઈ એઃ પ્રીતમભાઈ તો 
પ્રિય વિને॥દ «૮ શેોજત. 

ગ્રીતમલાલ એવા ઉદાસી ને ઉમ્ર સ્વભાવના હતા કે 
ધરમાં સૌ એમનાધી ડરતાં, પણુ કોઈ એમતે ચાટતું નહિ. 
પ્રોતમ ઘરમાં હેય ત્યાં સુધી છે!કરા આડેઅવળોા સ્મ્યા 
કરે. ગ્રીતમની વહ બહુ ઉદ્યોગી હતી, રાતના ચારે ઊઠે 
અને રાતના બાર સુધી કામ ખે'ચે, પાડોશમાં «૮ઈ ને કામ 
કરી લાવે $ પ્રાધના પાપડ વણે, કોઈ તે રોવ કરી આપે, 


_કરનલમર--મસજનાન-ાજમન-નનનબસનાજાનાગાનઝનનનાગકાસુોસનનલાતભારત૦નામગબકરાજારખસઇનારાગવઇનઉન્બરઇનભતાતનાતસવત તરારા નાઇભોગાકાતગતતસ#જાાાભામશાતાણવસતરાલરુળાભાતાણગબજતતમાન્યતતતતસઇ 
નત તળખા : મ'ડળ ખીજુ' 


“્‌પ્મ્‌ા કમર ઝક ર જી ૩૫૫, ક કુળને * જાશ્રળી 
મગાવી રે, દાને કામળ «પમી ગાપે, ગમ ઝની અતેકદેશી 
ગળનિ મચી જ રડી હેય. પ્રીતમ્‌ તો ૩૫રડી વીસવું કારવું 
ટલોઈ--૦ે એમાં પાછો ખમીચ, કેટ, કટમાં અકડ રહેતો. 
ગેટવે નેની વહુ આવીગાવી ત્ર્તતિ કર્યા કરતી, તેમાં 
કવાંયથી દાખ, કગાંગથી તલ, કોઈ ટેકા બેથી શાક, એવું- 
ગૉવું પેદા કરીતે પરશ્રૂરયુ ખર્ગદ કાદી તાખતી. પાડ [શમાં 
ગતે મૌ ગાહતા. એ સૌને ચાટતી. 

ગેની પાડોરામાં બધાં ૪ સાધાશ્ણુ માશુસ દતાંઃ 
કોળીનું કડુ ગ, એકલે! ૯૭ 





ખેડતનું ગક બજેળુ' કડુ, 
વાષિમો, બે બૈયા-બતસે ચેવડે કરીને યેય, ખેડધારી 
લુહાણાવું કટુ બઃ એવાં સાદાં, સારાં ને ઉપચેગમાં આવે તેવાં 
જ સૌ હતાં. પણુ પ્રીતમ પાંચ વાગે આક્તિયી પાછે! કરે ને 
ત્યાં કળામાં કોળીની વહુ એનાં એક, ખે ને ત્રણ છો[કરાં 
લઈ ને ઊભી હેય. એટલે એનો પિત્તો જાયઃ “ સા....ળાં 
* * ત્વાઘરાં ! આપણે હજાર કામ હોય, ઓક્સિનાં કામ દય, 
કાગળ લખવા હોય, કોઈ મળવા આવે તે આવાંઆવાં 
કળામાં રખડયાં કરે એ શું ? તારે એવું શુ વાતો ટર્યા વિના 
નથી ચાલતું ?' આવી રીતે વહુને ધમકાવી કાઢે. 

એની વહુ જવાબ આપતીઃ “એ તો અમસ્તી જ 
બિચારી આવી હતી. છે ને આવે, આપણું શું જય ? 
પ...-ણુ જીઓ, આ શાકની મે!સમ આવી એટલે હમેશાં 
ખશેર શાક એના વાડામાંથી મળશે. અધમણુની શેવ મે 
વણાવી'તી તો.” 

પ્રીતમ વધારે ઉગ્ર બતેઃ “ હવે દીડું' બશેર રક, 





થા*પાનુ* દલ ૯૬ 





ક્ાપબ બ્તલાધી લતઘં, પણુ એટલા ગં કેવા 
માધે મબ પધ રાખવો ખાપણતે મ્મલાર ખાખ્મને પશાવ 
ર્નાહે ધમજ ૧1* 

કેની વહુ સાઈ «વાળ વાળતી નર. પત મગમાં 
શતી પ બદર થાકતા ત્રખુગાક ખતા બેમમે, મ્ભતે 
વીમ્‌ ફપિયાર્ષાં પછી શાખાના પણુ વાંધા પડ, પણુ મે દાઈ 
ખોલતી નહિ. માત્ર શ્ંતઃરધી પ્રોતમને ' મજ * ત્ાતતી, 
ભે પ્રીતમ ન છાય સરે *મજુમ્મવઇી દાખ દદીને ધર 
ચથાષ્મે ખતી, 

ગ્રીતમના લાંળા પ'દવાડે તેતે વધારે થીક્ષિ બનાવી 
દીપે. ઘરમાં ગેરવ્યનમ્યા જમી દતી, થ્મતે, એ તો 
પ્રીતમની વદના આમલાપાછલાં સ'બ'ધ એટલે કોઈ વસ્તુની 
આપી ર૮ણાયા વિના ધર ચાલ્યાં કર્યુ; ખાષ્ટી, દરષતિનાની 
પહેલી તારીખે પગાર લઈ ને પાછા વીસમી તારીખથી પગારની 
શાથ નેતારા બીન ઈ કારપતતા વરમાં તો વરેણા 
વેચવાનો કે દામણાં મૃપ્વાનો સમય આવ્યે હોત. પુ આ 
ડાહી બાઈ ઘરને ભાર વવા હરતી, અને તેથી ધરતી ગરીબી 
હકાઈ ગઈ «તી. 

પ્ણુ એમાંથી પ્રીતમને «હગ નવી સમૃદ્િ ભળી હેય 
8 સુખની સ્તપ્તાવસ્થા પ્રાપ્ત થઈ દેય તેવું લાગ્યું, 

એણે માંદગી મટયા પછી પણુ માંદગીના બહાના 
નીચે એઓક્સે જ્ત્વા્તું મુલતવી રાખત્રા માંડયું. ખસ, સવારમાં 
સાતે એક તૂટેલી ખુરશી ને ભાંગેલ ટેબલ લઈને ધીમાં 
બેસે, ચાકોષ્દી આવે તે! ધીમેધીમે સ્વાદ્થી પીએ, પાન 
મામાં નાંખે અને પછી લ્ોટવા માંડે. પછી જમે. બપેરે 





. તાસઝખદ : મ'ડજ બીજુ” 


ટક 


“ર ચારામ્ ફરે. રારે ખાધ્ય ચાવા'ચી લેવાતાં અતે સજે 
રવાતું. યરત પચ વિષે પેઇડ લત'યુતા છતાં «બે જતાળદારી 


ર્‌ 
નન ન 
મ. ક ક છ. ડે / 
[મતો ન રાય તેમ કાંડ થાહે “7 તવિ. કે એ ઉત 





પષુ* 


નભ 
કાઠનું નથી, મરે ગમે તમ્‌ 2 નભે છે એમ હદ સાતી 
ક્ષ ગત્‌ 2311 પ મિથ્યા મવના ભયથી તેગ તૈ વિવિ 


નિ. પ્રીત્મતે આવી આરામ ન્િદિમી 


સતા આ આરામથી ઘરમાં શાંતિ જન્મી. તેતો 
ઉમ્ર સમભાવ જે ગૈરવ્યવસ્થા કરાવતો તે ચાથી ગઈ, અને 
ગ્યાખુ" ઘર એની વહુની શીળી છાયા અનુભવવા માંડજુ. 

ગ્રીતમતી વહએ ત્તભ આકું બતે તોપણ પહોંચી 
વળવાની અગાઉથી તેયારી ટરી રાખી ફય તૅમ લાગ્યું. 
ચે1માસું માથે આવ્યું હઝું ને પ્રીતમે ચાર માસની ૨ 
લીધી હતી. ટાંધાથી રૃપિયા આપવાતી રારતે તેશું એક 
ભેર લીધી. જશે નવું છવનત આવ્યું ફોય તેમ ઘર કરવા 
માંડ્યુ". ધીમેધીમે આ જવનનો રગ પ્રીતમનતે ચડવો- 
તેને હવે કારકુનનું છવન કેદ જેવું લાગવા માંડ૪ ! 

પણુ ચાર માસ _નેતનેોતામાં ચાલ્યા ગયા. 

સવારે સાડા ૬શે છત્રી ખ'ખેરી પ્રીતમ એક દ્વિસ 
પાછે ઉગ્ર સ્વભાવનો કારકુન થવા માટે તૈયાર થયે. તેશે 
છત્રી હાથમાં લીધી, પગથિયા નીચે પગ મૂકો, યા એની 
વહુ બોલીઃ “ તમતે કેટલું રો-૪ મળે છે !' 

“ખાર આના!” 

“ ઠીક, યારે આ ભે'ચને ગોંદરે જડી આવે।, સાંજે લઈ 
આવશે, અને બેચાર પાડોશીના ૩ડાગળ લખત્તે. અને, 


[ન ૪બાસ૪૦૦-તત... તામ આાઇબભ૪-.૭......... તાઇ ાતમા, તાજા”, 
ચ'પાનુ' ફેલ ૧. 





જરાક ઘીના ભાવતી ખબર્‌ ટાઢી આપે. ખાર આના તમતે 
ટું આપીશ ! * 

“તુ!” ક 

* હા, હા, હુ'. તમને છ મહિના ધરખેઠાં મે' જ ખવરાવ્યું 
ને1 એ અતાજ કર્યાધી આવ્યું 1 * 

*ઢયાંથી શું? ઘરેણું મૂડયું' હટે. 

“ તમે સ્રીન્નતતે એળખતા જ નથી. અમારા નાના 
નાના ઘરણદ્રોગે તોપ આપા કેક ધરે કરાવ્યાં છે-લ્યેર હવે. 

સની પહેલી દષ્ટિ મળી હોય તેમ પ્રીતમલાલ સ્થિર્‌ 
થઈ ગયો, તેણે પોતાની ત્રી બધ કરી, કેટ કાઢી નાખ્યો, 
જાને ધીમેથી પગથિયા ૫૨૦૪ બેસી ગયે. એના મતમાં 
પણેલવજેલું «૮ સલ કર્કઃ સ્રી--અને માત્ર સ્ત્રી જ પુસ્ષને 
પરાધીન થતો બચાવી શંકરે. 


વીસ ર્‌પિયાનો અમલદાર પ્રોતમ પોતાનું રાજીનામું 
ધડી રો હતે. 


$ ફુ, અવિરામ યુદ્ધ 


દરિયો કેટશે તોપ્રાની હતો એ ખરાબર યાદ છે. મેલાં, 
ડેળાં પાશ્ીનાં ડુગરડુ'ગર જેતડા મોન” ઉપરાઉપરી 
ચાલ્યાં આવતાં હતાં, ગ્મતે ખડકની સાધે પછડાઈ ને જણે 
પાણીનો પષ્ય્‌ લેદ્ટ થર્ષ જતો હેય તેમ નીચે પથરાતો 
દતાં, એક જગ્યાએ તે ખડકમાં ઊ'ટીશે'ડી ખો હતી જેમાં 
પાણી ધસારાબ'ધ ચાલ્યુ «તું હતું, અતે એક હ્ઞણુમાં તોપ 
જેવો! અવાજ કરીને પાછું નીકી, સામેના “ખડક સાધે 
શ્હડાઈ ઊચે ઊડી, રજકખુ «વું ખતીને બીજ ક્ષ્યુમાં નીસે 





દર તણખપ ? સ'ડળ બીજુ” 


પડતું થતું. રાક્ષસતી ચીસો! હેય તેમ પવન સુસવાટા 
બ લાવતા હતે. મોન્ન' ઊછળી ઊછળાતે ખડકમાં પછડાધ ને 
મેટા “ ધુખ' અવાજ સાથે ધસારાબ'ધ પાછાં દોડતાં દતાં. 
સાંજની ધૂસર જમતી આવતી હતીઃ અને દેવદાનવતા યુહ 
નવો દરિયાનાં ગચ“ ગેનો અવાજ અંધકારને લીધે 
વધારે તે વધારે ભય કર બનતો હતે।. * 
એવી સાંને દરિયાકિનારે માત્ર એક જ સ્ત્રી પોતાતા 
છે]ઝરા સાથે ઊભી દતી. હમેશાં દસ્થયિકિનારે «7 ક્રવાતો 
1ખ હોવાથી મતે ખખર હતી ડે દરિષ્રિ આગલા વામાં 
બહુ તોફાની ગણાય છે. માછીમારના કડુબનાં માણસો 
ગળેટાળાં મળીને દરિયાપાર ગયેલા પોતાતા આદમીઓની 
રાહ નેતાં ઊભાં રહે છે તે સ્થળ અહીંથી ઘણું દૂર ઇવું. 
સહજ જ મારાં પગલાં એમતા તરફ વત્યાં. મતે 
ન્નેતાં છતાં દેખતાં ન હોય તેમ બત્રે એક મીટ માંડીને 
દરિયા તરક જ જેઈ રલાં હતાં. છોકરો ખુશીમાં આવીતે 
ઊચો ઊછળ્ો, અને “આતી આવી” કહીને કૂદવા લાગ્યે. 
ગે દરિયા ઉપર દછણિ કરી તો દૂરદર ઝાંખાઝાંખા 
અધકારમાં એક નાની સરખી હેડકી, તિમાલય કિમાલય 
ન્તડાં મોત્ન' ઉપર ચડીને, તીચે પછડાતી ને પવતતા 
ઝપારાથી હાલકડોલક યતી તજરે ચડી. જેવો! આન'દ આવ્યો 
તેવો જ ગયે! હેવ તેમ માદીકરો બતે અનત ચિંતાતુર 
ચજેરે એઝારશે મા'યસનું અને દૃદરતન તુમુલ કૃ તીરખ્મી રળાં, 
અને બીંછ હાહ] તો જેમ તીર «વ તેમ છોકર બૂમાળમ 
કરતે], હમેશ ઊતરવાના કિતાસ તરક રાશ. તા માજગુમોની 
#મી રતી. કોરી એલે બધે દૂર «તી, પવનનો ઝપા?21 





ત્ર 


ઝઝડ:કન્‍-ઝસ્ડકક્કડકકઃ 
થ'પાતુ* ફલ ફક 
એટલા આકરો હતો, દરિયાનો વેગ એવો ભષકર #તો, 
સુમવાટા એવા બપાનક #તા, કે ભેગા ભળેલામાંથી પોઈ 
પણુ પેલી હોડીતી મદદે જવા તૈયાર નહોતો. છોપરો 
ખૂમાબૂમ કરતો એ રોળામાં પહોંચ્યો. પત્નતો એદેએક 
સપા હેડડીતે ઊ'ધી વાળાને વિમદ્લયતા ડગર ઉપરથી 
નતશે નીચે ફે'કતો દેય તેમ દોડીને અધાળી રવો ઘતો. 
માણુમનું બળ થાકષુ હતું, કૂદરતનુ' ખળ વપર્તું હતું. આખા 
રળાને ' આવી નવો” એમ આવ્વાન કેસ્તો હોય તેમ દરિયો, 
વધારે ને વધારે પ્રચંડ ખતતે। દતે. આ સદ રૂપ હવે ક્ષા 
અટપશે ખે કેળાનું ૦૮ સુમ્ડેલ દું. એમ ૨૪ બતે છે. શાંત 
જાતું આકાશ પૂટે છે, કે પાન પણુ ન ચાલતું હેય તેવી 
ગભીર્તામાંથી પવન છૂટે છે, કે કોઈ અતળ માનવહદયર્માથી 
«વાલા પ્રગટે છે, ત્યારે એ ઢચાં અટકશે એ કળવું મુસ્કેલ 
છે. કેટલાક જહ્દોના ત્રતે તેના ભોગ લેવાનો વખત થયો 
હતો, તે એગ લીધા વિના નછિ અટકે એખ લાગતું છતું. 
હોડી અને માણુસ પરાન/ય ઉપર પરાર/ય સડી રહાં હતાં. 
પછાટ ઉપર બીજી પછાથ ને તરત ત્રી એમ એક પછી 
એક પરપરા ચાલી હતી. સુમવાટ કરતા, નાણુ રાક્ષસ 
ગર્ત્ટના કરતો હોય એવા ભર્યંકર અત્રાજે, આકાશપાતાળ 
વીંધી નાખતા, પવનના એક ઝપાટે હોડીતે અને માણસને 
જુદાં કરી નાખ્યા--અને નાણું આ ડૃત્યની « રહ જેતા 
હોય તેતર એક પ્રચંડ મોક્તએ ખતેને દૂરદૂર ફઇ દોર્ધાઃ 
જીવનને અને જીવનનો આપારને. 

ખધા જાણે સમજી ગયા દોય કે દરિયો ભે!શ ઘેશે ૦/ 
તેમ તદ્ન કાંત બની ગયાઃ અળતે હૃદયે, લાચાર મતોદ્યાએ, 





મ મ%ઝકબલાબબા૦ તાક, 
ન-ન---- પાણ 
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ડમ ₹તા. પડા મારગકરનું “થં કે હેવું કુ જા 


પૂ!વાના પૂથ્ઈડ આહાથી દાળી રેરે € 


ન 


સી વધાર તે ત્રધાર 
&'મ દિવિ 


રે ન્ડ 


પકર્‌ દ ૩૫1. કેહ ફૈર્'ગુ ૦ કર્‌ «21 
૬ ન કં ૧% %1»2 છ]? ત્ર મર «રૈ 
ધી કાંધ પર તેકાંડા પ૨ ભટરડું જોય તેમ જયારે તરા 


જે 
૭ ૬?વા નીકળ ભારે નર ગળ ખ્‌ થર જ/વું. 


જગભમ ગઝોકાદ વદ વહી ગું હશો. 
ગક સવારે વદેવે! ફરવા તીટવ્યો. દસ્થિકિતારે 
બીનાશ «4મી ટતી. બધે આછી છૃસર જેવું લાગડું ઉં. 
એ રસ્તા પર થઈને પસાર થતાં, અચાનક પેલા છેોઇટરા સર 
દૃદિ પડી. તે દિવસે તેજે કરેછું આકદ, મારેલા પછાડ, 
ને દોડી દોડીતે નભ દરિયા વચ્ચેથી હરી કાઢીને બાપને 
મળવા ન્તઉં એવી એણે બતાવેલી ઘેલછા, બધાં દશ્યો નઝર 
આગળ તરી આવ્યાં. તે દિવસે એ એવુ” રડ્યો લક્ષ કે 
દરિયિ। પયરાને! હોત તોય પીગળા ન્નત. “ મતે ડરી ઢાઠવા ઘો, 
છું દોડીને મારા બાપને બચાવી લાવ“: મને હડી ફાટવા! 
વો--' એજ એની ધૂન લતી. “મારી પ્રચડતાને પણુ 
નહિ ગણુનાર આવડે। નાનો છે.ટરે] નીકળ્યો,” એ નેદ ને 
1ય દરિયાને પણ શરમ થઈ હશે. 

આજે એ પોતાનું હોડક તેયાર ટરી રજો લતે.. એની 


શા પણુ એતી પાસે ઊભી હોયં એમ લાગ્યું. ટું આગળ 
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«---.------------------------ 
મ'પાગુ' રેક ધ્જ 





નખાડ “5મ રોભ! ગવળખાખ પડે ૨ 1' 

ત] કારી શ સતય દ પખુ શકતે કોઇએ સ, 
કેટ પાતાના ઉમા બઇઝુધ ભની કાથા. 

*ક તમે માદીમ॥ાક કકાવાં 9૧11 ₹જ નરે બ'પ 
સાદાતમાં થપદધા જતો એ તહા રખવ જ, આર્ધા તું 
પાછે એનો જે પધા ભને બપ? 

તે પટી વાર્‌ બોલા રાશિ, પોતના કલમાંથી નવ 
થઈને મારી ચામે ભલા લોઃ “ગાભ 3 બમતાને કા 
અધો મોંખો છે, બીજ પધા સારે મ્માવડતો દોય નો અધ, 
નકર બીકતા માષો નાપદાદાતો ક્યા ધધો છોફ' તો તો બાક 
નાક વકાઈ ભમ પ* 

# પ્ખ્ટુ દદિષાર્નું તોરાન માંબરે છે [--તે દિવમ--” 

“ભરે! મારા સાબ! દરિયાને તોરાન કરતા માવે 
જે ને ભમવાતને બયાવતાં નથી થ્માવડતું 1 મારે ભાપ એ 
તોપ્ાનમાં ભયો: મારા બાપનો બાપ પણુ દરિયામાં «7 ખર્ધાઃ 
અતે ખાફૂ થાવાનું હોમ ઈ થાય. પખ્યુ ખીકનો ભાષા 
દર્પામાંથી પાણે પડું, તો તો આ મારી મા જેઈ | એનું 
નામ «૪ લાજે ને ' તે પોતાની મા સામે ન્નેઈ ને દમ્યો 
અને ઝપાટાબ'ધ ચપળતાથી દે!ડકામાં ચડી ખેડે? ' લ્યો 
રમ! રામ! સાંજે પરવા આવરે કે 1* 

અને ગીત ગાતો ગાતો, નવશે દરિયો રમવાનું મેદાન 
હોય તેમ, તે આતંદભેર ચાલ્યો ગયે. 

“માડી! સાચવજે,' એટલું કરીને, એની મા ધર 
સર% પાછી પરી: “ અમારા તો સાબ ધ'ધો., એમ બીક 
ફપ્ખવી કાંઈ પોહાઈ 1 અમે દરિયાના દીકરા, દરિયો અમારે 


_---ન્‍ન્‍નયાઇ-તગાકરજ-લલસકમમનાાકભાભાા જમાનાના મસા ઇનસાન જનમકબયઓાતમતબાાનડાન 


લડ તણ્‌ખા ? મ'હળ બીજુ” 
ખાપ. વેકુંમોડ' સૌને મરકું' છે તે?” 

પેલે છોકરો આનંદભેર દરિયાનાં મેોશળ' કાપતો, ઉજ 
ઝરતો જતો હતોઃ હછ મારી સામે હાથ લાંષ્ો ટરીને 
રામરામ ટરી રલો હતોઃ ટું એટીટશે દસ્થિ, હોડી, છોટરો, 
ને અનેક મછવા જેઈ રજ્રો. દરિયાતા મોજન નેરો વિચાર 
પશ્ચાર થઈ ગયો, “ શું શ્રમભરેલું જવન અતે રણુમેદાન જ 
નિભયતા આપતાં દશે ? અતે નિભતામાંથી જ ચારિ 


8 


દ્રડાડું ટરે ?” 
$ %. એક રાત્રિ 


તમે રાત્રિએ કરવા નીટળ્યા છો! ? સુંબઈ અમદાવાદમાં 

નઠિ હો, પણુ ન્યાં ગગનચુ'બી શિખરો ઉપર રજતીરાષી 
પોતાની તારાંક્તિ ચાદર હાંકે છે, ન્યાં ડ”ગરાની સ્પા 
કરતાં દેવદાસ્નાં શક્ષોની હારની હાર ઊભી છે, ન્યાં તાન 
જલર્બિદુએ ભીનાં ઢરેલાં પાંદડામાંથી કૌઝુદી પોતાની તેજ- 
છે, ન્યાં શાંત 


છાયાની રસભરી ર'ગોળી પૃથ્વી પર પરે છે, 
વાતાવરણુમાંથી સ્વરેનું અગમ્ય સંગીત મળે છે--ત્યાં, ભવ્ય 
પવધતોની હારમાળાના કોઇ પ્રદેશમાં. એવે સ્થળે, તમે રાતિએ 
-આછ્ાં વાદળાંવાળી અજવાળી રાત્રિએ એકલા કરવા નીકળ્યા 
છ? નહિ? યારે તમે ટકા છવતમાં કતારેક જ મામ 
થતી વિરલ પળ ગુમાવી છે. 

એવી એક રાત્રિ આત સાબર છે. તીચે એક તર 
હરા જક્ષોથી ભરેકી ખીમ તદત રાંત--ણે નાનું બાળક 


નનું છે!ય તેવી--કતી છે? બીજ તરફ ઉપરે ગગન યશી 





ચ'પપ્તુ' રૂથ ધ 


રફિયું કરીને, વાદળાંને, તારાને, આકાશને ધારી રહેલો 
ભવ્ય પર્વત ઊભે! છેઃ તેની કમ્મર પ્ર રૂપેરી કરારી હેય 
સેવા આ માર્ગ ચાથી રતો છે. ખને તર જજ્દે ઝૂળી 
ર્‌વાં છે. તેમાંથી ચળાઈ ને આવતી રજની પૃષ્વી પર્‌ 
નાના બાળકે પાડેલી ક'ડૃભરેલી પગલી જેવી મેરપગલી 
પાડી *ી છે, અને પાનમાંથી તદ્ન ધીમે ફળી ને શકાય 
તેવી રીતે, ફેપારેક જલખિદુ ખરે છે, અને કોઈ અકાળે 
«ઝોકું પક્ષી ઝીશેપ મધુરો. સ્૧૨ કરીને સાંત થઈ જાય જે. 
આજ એ રાત્રિ, એ ચાંદની, એ ૬ક્ય યાદ આવે છે, * 
ધામે પગલે, જાણે રાત્રિ જાગયે એવો ભય રાખીને, 

હ ચાલ્યો «તો હતો. નિદરખ્દ જંગલ શખ્દોમી ભરપૂર 
દતું. આવી મુંદર રજની, “આવું જગલ, આવે। રમણીય 
માર્મ, આ બધું ન્તેઈ ને જેમ શન્યમાંથી આકાર થાય તમ્‌, 
અભાર સુધી સૂતેલી કાર્પ્ ભારતે જણે હૃદયમાંથી અચાનક 
ઊભી થઈ. દિવસોના દ્વિસો સધી નાભે છે ૦૮ નહિ તેવી 
રીતે, રૃધ્યતા ઊ:519*ડ૭ા ભાગમાં સતી હોય, અને આજે 
જતુ માત્ર બંમુલિસ્પશથી જ જગી હોય તેમ, ૦૪૨8 
ઘેતભરી, જરાક નિદ્ર્ઘ, રસ, સૌદર્ય ને પ્રેમતી પ્રતિમા 
હાય તેવી, તે કલ્પનાની સામે ઊભી રહીઃ અને એક ઘડીમાં 
તતા ગાઢ ક્ત્રી હેય તેમ પોતે એકલી જ ૃદ્ષમાં વી 
ચ્હી, ઘષ્ણ વષ્મત પહેલાં ભવી «૮ એક રાત્રિએ અને આ 

«૮ «ગ્યાએ ત મને મળી દતી. આજે ગચાનક એનું 

સ્મગ્ણુ હૃદયમાં *નગે છે. 
મતે બરોબર પાદ છે કે આવી જ ર્જનીમાં અગાઉ 
ગમક દિવસ દુ જરા નીકળ્યો દતે! વારે એ ભને મળી દતી. 


પ્જ 








- ૯૮ તણુખા : સ'ડળ ખીજી' 


જ્યાં રસ્તો પૂરો થાય છે ને અરે છે ત્યાં મેદાન છે. એ સ્થળે 
લીલાછમ ધાસ પર કૃક્ોની પથારી જમી ટતી. એ સુદ 
સ્થાનમાં જ છુ મેક] હતે. મર્તિમાત મહત્વાટાક્ષા 
નનણે નિદા લેતી હોય તેવી એક કરતાં એક વધારે 
ઊંચી અનેક ટેકરીએ! શાંત ઊભી દતી. ઉપર તિંઃસીમ 
આકાશ લતું. સ્થળની વિશાળતા અતે સમયની ડાતિ 
બનના મિલનમાં એક પ્રકારતુ' અજબ માધુય હતું. સમઈ 
ન શફકાય પણુ અતુભવી શકાય એવા શખ્દોમાં શાંત 
સંગીત ચાલતું હતું. 

આ સંગીતમાંથી ઊભી થઈ હોય તેવી એક સતીને 
એક તરકથી આવતી નિહાળીને હ સ્તખ્ધ જ થઈ ગયે. 
આવી રાત્રિ, આવું એકાંત, અને અત્યારે અહીયાં 
એક «૪ સ્ત્રી ! 

તૅ છેક પાસે આવી. મારી સામે « આવીતે ઊચી 
રહી. “ તમે ભૂલા પડયા છે ? ' તે બોલી. એવું નાનુ મં. 
નાનુ” નાક અને નાના પાતળા હોડ બધામાં રસિટતાની 
સ્પષ્ટ રેખા હતી. હ જવાબ આપતા પેલાં એક ઘડીભ? 
થાભ્યેો., સામે ઊભેલી કરતિ. નખથી શિખ સુધી એટલી 
સપ્રમાણ, સુકોમળ ને રસિક હતી કૈ ધરીભર તો એ સ્તી 
નઢિ સ પા દૈવી હેય તેમ લાગ્યું. 

- પણુ તમૅ ભૂલાં પડયાં છે કે ?' 

“હા. આ રસ્તા પર હવે એકલા જવાતી મારી 
હિમ્મત નથી. તો મૃકી «શે1--મારા ઘર સુધી-” 

એક પભ શબ્દ બોલ્યા વિના હે ઊડચોઃ “હ, ચાલો.” 
ત્ત આભાર્થી “રક નમતી લાગી. પ'ુ તેણે તરત «7 








ચ'પાનુ' ફૂલ દહ 


ગાતાની જાળ બસર કેરી લીપી અને પોતે સમગ પ, 
આખે રસ્તે એક પણુ શખ્દ ખોલ્યા વિતા અમે ખતે 
ચાક્ષતાં ર્લાં. એ આગળ ચાલતી હતી, હું પાછળ ચાલતો 
હતો. સાદર્ષર્મા, રસમાં, અતે એપ વધુ તો પણુરતાપા 
આજ દિવસ સુધી આવી સ્ત્રી મે કાઈ જેઈ ૪ નહોતી. 
તમને વીંધી નાંખે એવું ઢાતિલ સૌ'દર્ય એનામાં નહેતું, 
તમને બાત ભુલાવી દે એવી ખુલ્લી “રસિક્તા' ષણુ એતામાં 
નહેતીઃ પણુ તમે ભૂલી «7 ન રકે, સેભાર્યા જ કરો, એવી 
કઈક અક૮બ મધુરતા ગનામાં હતી. એક જ ઘડી--માત્ર 
ઝેક જ ઘધડી--એની પાતળી દેહલતા ઊંચણને એનું મૉં 
શ્રીપ્રી જેવાની લાલસા જાગૃત ચઈઃ પણુ વિષ્ધરને મેહ 
પમાડે તેવી અદબ મોરલી જેવી આ સરી હતી. આ 
વિચારમાત્રથી જણે અમિના સ્પરરેગ રુલ કરમાતું હેય તેમ, 
તે સ્ત્રીના પગ ૨૪૨1 ધોભા પડા; ધેલી લાલસા તો તરત 
મરી ગરક, પષ્યુ તેને મ્ઘાતે એનું' મો--વે તો સામે નેવાની 
હિમ્મત થઈ નહિ એટલે જેનુ જયુ દતું તેવુ' માં--મધુરતાની 
કોમળ મતિ દોય તેવુ દૃદ્ય સાંસરલુ' પેસી ગયું, એક પણુ 
શબ્દબોલવેો--વાત--કરવી તે નરી સરલતાને કદ્માવવા સેતુ” 
લાગ્યુ. તદ્ત શાત--એટ્લી અગાધ શાંતિ કરતાં પણુ વધારે 
શાંત--બતીને અમે ચાલ્યાંડ એનુ' ઘર આવ્યું. એ ઉઊ'બરા 
પર ઉભી રહીઃ મારી સામે જેઈ તે મો! હી, અને #/રાક 
નમીને ચાલી ગઈ. એ મ્વપ્ત હતું, માયા દતી, પે મતિબ્રમ 
૯તો--એ ડેને ખબર છે? એ સ્ત્રી દતી, ફે રસિક કલ્પના 
«તી--એ પષ્‌ કેતે અબર છે 1 તને તો માત્ર એટલું «/ 
બાન છે કે «પારે રતી અસાષારખ રસિકતા દ્સોવે છે, 








કકક તણુખદ ઃ સ'*ડળ બીજી” 





લારે એ સ્ત્રીની દેટલતા, ષેછું મીડુ' હાસ્ય કરતું મોં રને 
એની બે સુંદર આંખા ખડાં થાય છે. જણે એ જ નિઃટાખ્દ 
રાત્રિ છે, અને એ « રસિક કે।મળતા સને દોરી રહી છે! 
આજે કદાચ એ જ સેદાત પર એવી કોઈ સી સળશે, 
વખતે એ પોતે «૮ મળસે, એવી ખોટી આરામાં હું હતા- 
વળે પગથાં ભરતો ચાલ્યો. એ નું એ મેદાન, નિમ્ડળ આડારી 
અને થ ભી ગયેલા ડ”ગરાક્ષે1-સઘળે તિઃસ્તબ્ય વિરાળતા વ્યાપી 
રહી છેઃ કલાટમિનિટ વિતાનો અતત સમય પથરાઈ ર 
છે. પણુ યાં, છેડ ખૃણામાં, પેલા પથ્થર ૯પર કે!ણુ બેડુ 
છે ? એક સ્રી . .. વળી એડ સ્રી. આ શું ? આ 
રાત્રે સ્રીએ 47 કરે છે કે ચ? 
આગળ વધ્યા. મારો ધીમે! પગરવ સાંભળેલો! નહિ, 
ચિત્તે જે પ્યાનમાદં પોતે દતી તે પ્યાનમાં ૪ 
ક કી બેડી રડી. એની 4ર જ્યાં ચે!ટી રહી દતી સાં 


નાનામોઃટા ડુ'ગરાએતી ષેકી પાર 


«ઇ-"-5 
એક તકગ્યાઝે બે દીવા બળતા 4તા. રાત્રિ વાદળાં[ેનાની 


તી એકટકે બલે દીવાઓ ન્નણે સ્થિર તારા જોય તેવા 


પ. 


રખાતા «તા. પકેલાં તે! આકાશમાં શગેલા બે તારા % 
કાગ્યા. પગ વધારે બારકાદથી જેતા કદનો ઘરના પ 
પ જમન શક્‌ 


દીવા ય તેમ લગય. એટ્લ વ!ગ્મ પેડી સ્ીએ 


પશ્ડુ ન ભલુ. પશ્નુ પછી અચાતક પાછળ જયુ". 


#2% ને થય ગૃશે1. 
ત*# આંસતી ધારથી રક રડામજે!, કરચઈ 


દ યુ જિ 
“ઝદ ડોઈીતો દવામા ચહેરે 


---_-__...-.----------------- 


શાં પલ શ્ક્૧ 


ચકુ મુજ કકક 

*જ-શા-મા! અતપારે આડી કં દે જે! 

જામા બોલી નજિ, પષ્ટુ તેબ્ૃ આંત્રળીથી દુરદુગના 
રીવા બનાવ્યા, 

* વા છે, ડોાથીપા ! ' 

* આરા દીકરાના ઘરના છે!” 

* એમ) ' 

દ: 

*ત્તમે દમેશં વવા ગાવે છેડ 1' 

*ના દીઢરા, આવી ચોખ્ખો રાત શેય ત્યારે હાલ્યા 
આવીગ્ે, આ ફુગરાએઓમાં કોઈ કાગળપતર જળે છે? 
દીવા જેઈ ને મતતે ટાઢક વાળીએ. ' 


એશ ક્રીથી પેલા દીવા ન્નેયાઃ દરી જયા, ને પછી 
જીને ચાલતી મઈ. 


અને, ત્યારે તો, તે રતે મળેલી પેલી સ્રી ડાઈ 
ગ્રિપતમના પરના દીવા નિહાળવા આવેલી ર્શસેક સ્ત્રી દરો? 

અદ્યાર સુધી ને ફરવાનું મેદાન લાશનું હતું તેને «તભે 
પાતાના દતિહાસ ફહેવાનો હોય તેમ તે નવા જ રૂપે 
“દખાવા લાગ્યુ. 


પ. એક ટૂંકી મુસાફરી 


આ આપને સેવક એક વશખન વરસાદના ઝપાટામાં 
આવી ગયે, ત્યારે એના પર જે સે વીત્યું તે તેશુ, કગાળા 
માણમ રત્ન સાચવે તેમ, સાચવી રાખેલ છે. સેવકતે તજીબે 





કચ્છના નાના રણુ પાસે એક ગામડાની ઝુલાકાત લેવાતું 
આવ્યું. યાં પ્હૉચ્યા પછી બારે. મેઘ તૂટી પડયા. ને 
ખરાખર એક અઠવાડિયા સધી ગામની બહાર પણુ પગ ન 
સુકાય એવે! ધોધમાર વરસાદ પડયૉ. ગામતી ચારે તરક 
પાણીપાણી જ થઈ રહ્યું, અને રણુમાં તો એ પાણીનો 
દખાવ પણુ ખાસા હિલોળા મારતા સરોવર જેવો થઈ 
રલોઃ ગામની બહાર નીકળીએ એટલે ચારે તરક જાણે 
મહાસાગર ભર્યો હોય તેવો દેખાવ નજરે ચડે. આ ખેટમાંથી 
ખહાર નીકળવા માટે એક બીજું અઠવાડિયું વિતાવ્યું. બરાળર 
શૌદ માઈલ ઉપર સ્ટેશન હતું; અને ત્યાંથી પણુ ગાડી ચાકુ 
નહિં થયેલી, એટલે બીજ વીસ માધ્લિ ચાલવાનું હતું. જેમ- 
તેમ કરીને દેવા રાવળને મનાવ્યો, અને તેણે સાંઢ લઈ ને 
સ્ટેશન સુધી આવવાનું &ખૂલ કર્યું. ત્યાર પછીની સુસાફરી 
જેઈ લેવાશે એમ આકાશી આધાર રાખી લીધે. 

સવારે સાતે દેવાને ધેર પહોંચ્યો, ત્યારે એ થજ નિરાંતે 
સૂતો હતે. તેને ઉઠાડયો. “ મારાથી તો નહિ અવાય, સાથી 
આવથે, ' એમ કહીને એ તો પાછે! સુઈ ગયે. હછ વિચાર 
કરૂ છું કે હવે થું કરવું, એટલામાં બરાબર સાડાચાર )2 
લાંછુ,, જાડુ”, ટ'કા કાથપગવાળુ', બેડી દડીનું એક મતુપય 
દેખાયું? “ડા ટ્'કા વાળ, ઉઘાકુ' શરીર અને માથાં નસડારાંથી 
શે!ભતું તેં છેક પાસે આવ્યું. 

* લ્યે! સાલે, તયાર «7 સે। નાં ?' 

ગુપચુપ સામાન મૃકત્ો. સાંઢ પર કાડ મ્રુકાયું, ને એ 
પટત્રા કે મર્યા એમ કરતું ક ને, પોતાના શરીર જેટલી 
«૪ ક૮ગાપ્તી ઊં બે૬ુ' થયું,દેવાએે સતે સતે કશું, “એવા 


ઝઝઝઝઝકઝક્ક્ડ્ડડક્ઝડટક્ર્ૂડે 
ઘ*ષાનુ* પૂલ ૧૬૪ 





જયાત રખે શેડ પદે નહિ તે માંઠ કસાઈ તતવ નવિ,' 

“હવે એમ તે 9 હાપ ? અમેય ૬૮તમારો કાઢયો મે 
જના! ' એમ એલતાં ક ને આ દૂકા પાએ ઉટ 
સષ્ટી મૂપખુ, 

પાડેક ગપ એટલે એજે વાત ઉપાડીઃ “ઈ તો દેવાને માર્ડુ 
કડું તો કર્યુ ડેર્વાના દેવા સે. બાષ્ટી મારી બત બધુંય 
હમઝે એવી સે તો. 

ખાસ અતિ શુદ્ધ બોલવાના આમ્રહમાં કેટલાક 
અતિપડિતો અતિ અશુદ ખેલે છે, તેમ આ ઊ'ટ પરતો 
સજ્જન પણુ, પછી પોતે શુદ ભાયા ખોલી શેષે છે એમ 
બતાવવા માગતો છાય કે ગમે તેમ, પણુ ગામડિયાતી «તમાં 
પણુ નથી થતો એવો એવે “' ને “સ? તો કપારેક “ચ 
તે “' નો વિચિત્ર રમૂજી મેળ કરવા લાગ્યો. વરસાદના 
જમજરા છાટા પડવા લાગ્યા, એટલે તેણે કશ્યું, ' સેઠ! 
ના રાખસે! માં હે. હા, તમતારે “ચત્રી' ઉઘાડવી હોય તો 
ઉઘાડે બઈ 1 સાંઢને એ રખે ભાં. ભારે હોય વર્તે તે. 

એ જ વખતે જરાક ઉતાવળે ચાલતાં, સાંહનો પમ 
એ ગયો, એ ગયો, એમ થઈ ગયું. 

* તમારે દેવો શુ થાય! ' 

“3મ વળી1 દેવાતા ધરમાં મારી એન સે તો. રેવારમાં 
ગુ અક્દ્રેય બળી સે. મારી એન «૮ બધુંય ફાયવેકરાવે.* 

“ઞએ-મ?* 

* તઈ.” 

એટલામાં નીચે ચીટણેા કાદવ આવતાં સાંદનો પગ 
ફરી વાર મષૌ. ને, કેક તરફની વાડમાં “ ન્તેયાં ઇટોલા? * 





૧૦૪ તણુખા : સ'ડળ બીજુ” 


એમ કહીને મને તે ક'ટાલાંના વેલો બતાવવા ગયો ત્યાં 
સાંઢ વાડના વેલા જ ખાવા માંડી, ને વાડમાં ન પેસવા 
માંડી. એને જેર કરીને તે હાંકવા ગયો એટલે સાંઠ ગાંગરવાં 
માંડી, ને ત્યાં ગાઠણુપૂર પાણીમાં જ ઝુકાવવાને! સદ્યત્રટ 
શર્‌ કયે. છેવટે તે ચાલી તો ખરી, પણુ સેવકતું ખારસું 
અરધુ' ધોતિયું વાવટાની નેમ કેરડાના છોડ પર લટકતું રહ્યું. 
અને, એનો અક્સોસ પણ કરવાનો વખત મળે તે પહેલાં 
*ઓ-ય-રે!? કહીને, જણે હમણાં સાંઢ પરથી ફદશે એમ 
તે અરધો ઊભો થઈ ગયે. નીચે જમીન પર કાળે! સોયરા 
જેવો એક સર્પ ફાડા મારતો ચાલ્યો] ગયો, 

“સાંઢને ને! ડગવા દઉં હે. મારો હાથ વરતે તો. 
દવાને હાથ નો રશ્થિ,' એમ કહીને તેણે સાંઢને હંકારી. દવે 
આ સદ્ગૃહસ્થનું મુબારક નામ નાણુવાની ધષ્છાથી મે” 
પૂછશુઃ “તમારું નામ?” 

“મારુ નામ કાળે।.” 

“એમ કે કાળાભાઈ ..., તમે આ ધે. છું કાંઈ 
વધુ ખોલું તે પહેલાં તેણુ કહ્યું: “આ સાંઢ મારે હાય 
ખછુ વરતે તો. દેવાને હાથ ના ચિયે ” 

“છાં. પણુ કાળાભાઈ...” 

પૂરું વાકય જ કચા ભાક થાવા દે? સવાલ પૃછાય 
તે પળેલાં તો કાળાની છભ છટીઃ 

“મારી કઈએ તો મારું તામ કચરો! યાડય' 'તું. હં 
નાનપખમાં બઠુ રૂપાળા હતો--ઈ તો હવે બહુભહુ દખ પડમાં. 

“તા, પણુ કાળાભાઇ તમે અત્યારે ય કાઈ એઓળઇા 
કપાળ નથી તો!” 





ત: ઝડ: 
ચ*પાનુ* કુલ જ્બ્પ 

અશવસતા લાકડા સેવો કાળા ચળકતો વાંસો, કોઈ 
ચિત્રકારને “ બ્લેક'તો કે “શિલ્હુટ નો બહું શેખ છે1મ 
તા ખપ આવે તેવો, મારે સ્ટેશતે પરૉચર્તા સુધી, ભાવિક 
ભક્તની જેમ એકીનનરે જેવાને હતો; એટલે મેં ત્રદ્ાયી 
ફાળાબાપ્ના વાંસાની તારીક ટરી. 

“ના, પણુ તોય, હવે ઉમર થઈ ગણાય. તમે કેટલાં 
વધ ધારે સો?” 

મે' પાંચ વરસ એ!છાં કેવા ધારેલું, પણુ કળિયુગ 
કમ્યયુગ ફહૈવાય છે તેથી, કે ગમે તેમ, ટૂં જવાબ ભાપું તે 
પદેલ્ઞા સાંઢનો પમ્ર સયો ને લગભગ ગોડૃણુબેર થઈ ન્તશે 
તેમ લાગ્યું. પણુ «યારે «ત્યારે સાંઠ ૦૮રાક થડ, ત્યારે 
“ગાંઠ મારો દવાય વરતે'તો, દેવાને હાથ નો મયિ '--એટલું 
ચક બોલવાનો કાળાનો તિષમ લાગ્યો. 

દ્રવે આતે બવ વાતાએ ચડાવવો) ર્નાદે, કારણુ કે 
એના મતમાં એની આવડતની રાય બરી છે, અને દેવાનાં 
કમતા પાતે હેઈફિયાર છે એ વારવાર સિદ્ધ કરવાતી એતે 
ટેવ લાગે છે, માટે ચૂપ «7 રટેનું. નદિતર જે સાંઠ ફસાઈ 
ગઈ, તે નીચ દતમ્વાતો વખત પખ્યું નથી રહેવાનો. ત્રણ 
દિતિમ પહેલાં જ ગવી રીતે સાંઠ પ્રમારઈ પડતાં, એક 
જાપ્મિપાર્તુ (13% ભાગ્યાતા સમાચાર હતા. એટવ્રે સે તે 
અમ્ધુ ધાતિમું ગયા વિષે મનમાં ને મનમાં કરણ પ્રશસ્તિ 
૨8 કરી, ત્યાં તા કાળે બોલ્યેદર 

*આ મામ *થાવ્યું ઈ રાદુ'.' 

-ર.' 

“ન્યાં પારી મારા ગ્યિ સે. એણે માર્ડ નાષ પૃન્ને 
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પાડયુ”તું, ઈ તો પછી મારી કઈ એ ફેરવ્યું 9 ના, પર 
નથી સાર, ટચરે પાડે[.” 

“કાળાભાઈ! દેવય'દ ચેકતું ઠાડક' ભાંગી ગયું એમ ? 

મારું ધ્યાન હવે તો! કાળે! સાંઢ ૦૫૨થી તીચે ષા 
નઢિ એ ઉષ્ર « ચોટવુ” હતુ. એટલે ત્રણુ દિવસ પહેલાંતે 
અનાવ સંભારીને તેતે સાવશ્રેત રછૈવા માટે કહેવું” હતું, થ 
તો કાળે જવાખ વાળોઃ 

“તે નો પડે? શુ ભૂરા રાવને બાપદાદે સાદે રાખ 
છે? મારા બાપને ત્યાં તો પદર સાંઠ. અમારે તો પદર 
પેઢીનો ધ'ધે. ' 

“માર્યા. એ .. .ગ...યા,' મારા મૉંમાંથી નીડળી 
ગયુ". સાંઢનતો પગ શેવાળવાળી જમીન પર આવી ગચે। હતે! 
ને સરતો! સરતે! લાંબો લસરકો કરતે! સરત! «૪ ગયે, ગોઠણ 
હેડે દખાવેલી લાકડી તે! નીચે પણુ જઈ પડી દતી. 

“તસે શુ' કરવા ભોઈ રાખે! સે? આ સાંઢ મારો હાથ 
વરતે તો. હા, દેવે હોય તો એને ને! ગાંઠે. ' 

“હું,' મે" બહુ જ ટ્ર'કે! અને તે પણુ મદ સ્વરે જવાબ 
તાળ્યો. હવે કાળાભાઈ સાથે વાતો કરવાની હોંશ પૂરી થઈ 
છતી. દવે તો ને હેમખેમ સ્ટેશન ભેગા ડરે, તો પછી એને 
ખે વેણુ કહેવાનું મત થઈ ગયું હતું. 

પણુ, અરે રામ, કાળાભાઈ એં ફરી શર કર્યું: 

“ હું પહેલાં તો ગધેડામાં નનતો, અને મારો મોટો ભાર્ધ 
સાંઢ સાચવતો. પછી મારા કાકાએ મારા બાપાને કું કે 
સાંઢચુમાં ભીખલાને મે!કલે।, ભીખલાને. ” 

માર્યા. મારાથી રહેવાયું નદિ, “ ભીખલેો કેણુ ?” 


સડ ઝટડડ્ડટ-્ડક્કક 
ઘ“પાનુ' શલ ક્ક્ન 





ભાપશ્રી સાળાબાર્ઈ ટમ્ધાડ “ મારે] કાદા વળ--મને 
ભીપ્પલે। ૨૮ કેરીને બોલાવતો. ટં નાતે કતો તઈ બઉ પછ, 
એકલે માદી કાષ્ઠ તો મતે તેડીને « શર્ષો કરે જો.” 

'ઝેમ ૧ 1' 

*ત્તે ટં એતી પાંછે શેટલો મામુ' એટલે પછી માર્‌ 
નામ ભીખલેો પદષુ.' 

જ્‌્‌રા મનમાં શકા ઊરી 3 આઘા દ્પાળા ' બીખલા *- 
બાનું * કાળા ' નામ થો રીતે પડપૂં અતે સેવકને વ્યાપરષુ- 
વ્યુત્પત્તિ માથે ખૂત્ વૈર, એટલે કાઈ (તે “ ભીખજ્લો- 
કીમ્સેન્જીલે-ફાકે? એવાં રૂપાંતર દૈષે ચડે નહિ. એટલે 
શકા પ્રનળળ થતી ગઈ, પણુ એટલામાં ઘોડે દર ચીક્ભા 
કદનો આડો ખમા રસ્તામાં જ આવતે દેખાપે! એટલે 
એ શકા શમી ગઈ “ કાળાભાઈ ! જેજે દો, કાધ્વ 
આવે છ્ે,' 

* અરે, સાંઠ મારે હાથ વર્તે તો. દ, દેવો હોય 
તા કૉઈ કળેવાપ નહિ. ' 

એટલામાં ઈશ્િચ્ના ધામ 
દખાવા લાગ્યુ. 

* કાળાભાઈ ! આપણે માગ્મ તો આ «૮ કે ' 

* અમારેત્તા આ ૬૮મીન પગ નીચે નીકળી ગઈ શે-- 
ફી. ને ને--આ ધે «ળનું ઝાડ દેખાય.” 

કહો. 

* આ ઈ મારા દાદાનું ખેતર. અમે કાંઈ મોળા નહિ 
દે. ઈ તો લવે એવા દી આવ્યો. નકર આ દેવે] છે નાં, 
ઈતો મારે ત્યાં ફામ કરતા હોય. અતે હછીચે ય મારી 


નેવું સ્ટેશન દૂરદૂરથી 
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બહેન જ ખછુ"ય નળવે છે.” 

“એમકે? 

“તઈ ? આ નળ દેખાય છે નાં, ન્યાં, હું ગધેયં 
ચારવા આવતો. તે દી અમારેત્યાં બેત્રણ સાંઢ પણ ખરી.” 

મનમાં વિચાર્યુ કે માર્યા, હવે કાળા છાનો રહેવાનો 
સ'ભવ નથી. 

“એ ભાઈ, હું નનઉ' ને ન્યાં એક રાવળની છે।ફરી 
હમેશાં ખાડુ' લઈ ને આવે. ” 

છુરિ ! હરિ ! છવે કાળે! પ્રેમકથા કાઢશે ને કદાથ 
સાંઢને પગ સચૌ--કારણ્‌ કે, સાંઢને ચોમાસામાં થાલવુ 
એ તો મરવા ન્ટેગુ' લાગે ને રેતો માટે નિર્માણુ થયેલા પગ 
કાદવમાં તો ડગલે ને પગલે સરકે, તેમાં નને જરાક હાંડવાવાળે 
મેળા હોય તો સાંઢ ધબ દઈ ને નીચે «૮ પડે તે તે પણુ 
ખેસનારના ઉપર જ પડતાતો સ'ભવ; એટલે કાં તો 
આજે જ આપણા રામ સ્મવાના છે. પણુ હવે થાય શું ? 
સ્ટેશન આવે તો એને ખે વેણુ કહેવાય. 

ઝાળાએ તો આગળ ઠાંક્યુ": “ પછી ભાઈ, હું એ 
વખતે જુવાનીમાં ને છોકરી પણ જવાન. એનું નામ કાળો. 
તે હમેશાં ખાડુ' ચારવા આવે, ને અમે ખેય નણા--આ 
તળાવ દેખાય છે નાં. ન્યાં ખેડા બેઠા વાતું કરીએ. કાળી 
પોતાના ઘાલરાને ભરત ભરે ને હું મારી નાડી ગૃ'યુ'. એમ 
કરતાં કરતાં અમારો તા જવ એક થઈ ગયે. પપ્મ્‌ પછો 
અમારા દી ઊતરતો આવ્યો. એટલે કાળીનું તો મારા 
ઘરમાં ખેસવાનું મન બહ, પગ એનો બાપ ઝેર ખાવ! 
તૈયાર થયે, અતે કાળીને કજ 3ે જે તું મારુ' નો માને 


ઝક ડકડેડઝડ્ક્કકક્ડડ 
ક રર્લ ક્ગ્ટૃ 

હું પફ. મને સાંભરે છે 3 ખીજે દિવસે ઢાળી ખાડ 
ન આવી ત્યારે ઈ કાડ--ન્‍ે, પે લું દેખાય ઈ--ત્યાં 
જઈ અને મતે ભધી વાત કરી, 

મે" તતો કકુ', “ લહ્યને પરદેઠમાં હાલ્યા જાઈ 2 
ન્યાં ડોણ્‌ ભાવ પૃછે ?' 

પૃણ્‌ ડાળીએ ઢવુ, “ના. મારી મા મરી ગઈ, ને 
અપ્રારાર્માં તે! નાતરુ'--આખુંપાતળુ' મળી જાય તોય મારે 
આધે કધ્યું હતું કે, ના ભઈ, ડું બીજી ઘર ઢરૂ, ને મારી 
દીકરી દુઃખી થાય એ મારે તો ન્તેઈ, મારે બાપે એટલું 
કયું ને આજ કૂં હવે નગણી ચાઉ ?' 
“તઈ તારો જીવ મારી દ્રારે ભળ્યો નથી નાં ?' 
મે* પૃછપુ. 

કાળીએે તત્વાખ વાળ્યો, “ તારી હારે મારો જીવ 
થાટી ગયો છે, પણુ મારે બાપે મારા સાટુ આટલું વેઠ્દયુ 
ને હૃ હવે નમી થાઉ તો મનખાદેક લાજે.' 

પછી મન મૃકીને અમે રોયા. છૂટાં પડયાં ઈ પડયાં. 
ભ આજની ઘડી ને ટાલતો દી. તે દીથી ઢાળીને મે” 
ધરમતી બહેન માની. ને માર્ર્‌ નામ પણુ પછી કાળા પડી 
ગયુ. તી પછી ખીજી ખા્‌યડી માતર મારે દરામ, લ્યે.. ખે 
૧મા થાય તો ઢાળીને ક[૫૬' મરવાનું. એતો છત તો 
આપણી ટારે « બળ્યો તો, પપ્મુ મરમ મોટી વાત છે 


ના ! આ દેવાના ધરમાં છે પે નહિ, એ % મારી ધર્મતી 
ન . . . કાળો! 
*ટટુ*૬* 
'દ્વા.' 








“૧૧૦ તષણુખપદ : સ'ડળ બીજુ” 


“ ત્યારે દેવો! તમારે સગો ખનતેવી તથી, એમ ?” 

“ ના, ના. પણુ કાળી મારી ધરમની ખહેન છે. હછ 
ઝેસણુ જવુ હોય ને ગાડુ જોડીને તીડળીએ તો ઝાડ આવે 
ત્યારે પાછા ઈ દી સાંભરી આવે. પણુ ડાંઈ ધરમ-- 
વરત--ચુકાય ?:-- 

દૂરદૂર સ્ટેશન દેખાવા લાગ્યુ, અને ટાળા પણુ કાંઇક 
“વિચારમાં પડયો હોય તેમ ગુપચુપ થઈ ગયે!. 


એક મહાપ્રજતું છાયાચિત્ર 


ઈંટ સ. ૨૪૩૧માં રાઘકામ દિરના વિશાળ ચોગાનમાં 
ત્રણુ વિદ્દાન ચૃહસ્યો બેગા થયા હતાઃ તેમતી આસપાસ 
જૃટલાક જૂતા શિલાલેખો, થોડાક જશ રિતિ કાગળના થોડા, 
કાઢ ખાઈ ગયેલા સિછ્ઠાએ, ભાંગેલાં વાસણો, ને તૃટલફૂટલ 
કારીગરીની ચીન્તેના જીદાજાદા નમૂતા પડયા હતા. 

તેમાંના એક વિદ્દાન--જે સૌના કરતાં રદ હતા, તે 
એક હાથથી પોતાતો એક ચશ્મો પકડી રાખીને, સૌ ક 
નઈ રલાઃ બીત્ન હાથમાં પકડેલ તદન રદ્દી ને ૪% સ્ત 
હાલતનો કાગળ પવનમાં ધૂજતો હતો. તેતે કાંઈ. કરવાનું છે 
એમ ધારીને બીન્ન ઝહરધોએ તેની સામે જયુ. 

* પમ છે કાંઈ?” 

* ભહાદા!...'પેલા રટે જવાબ આપ્યો. “ જેમ- 
«મ આ લિપિ ઉઠેલાની નય છે, તેમતેમ આ સૈલી, 
જાયા, અલ'કામ, અને તેમાં આવેલી દ#ીફત ન્નેઈ ને, બોલાઈ 


જવાય છે કે કો ન ઢફે, પણુ તે જત્રાનાના મનુષ્યો 
અત્યંત દિવ્યશક્તિ ધરાવતા હતા. 





-કકૂૂૂૂૂૂ 
૪. ન ગક કેં નમા જ: 
#જે. (2. 225. અકે. ૪ ક 2 ચ્ન્‍્ન! શ્રડાત્યા. વ 








સ ર૨ *# “૬ ન 2 હ ફતા મ.“ 
7 ૨ન્‍“.નન્‍ “7 4.7 ન“ :-2.ન્‍ ક 7 2 *7 
ન જ ક ષન િ પિ ર“ ન રે 
ક ક નર કત કકે 2૯ પ તીત રમ 
2 ન ત 
હિ “ન ઝત: કેન્ટ - -# અત 
4: ન્‍- ક 
ન દે ક્ય ક અ -*# 
મ ન, મુ કેઃ ૧ ઝદ હે ઉગે 
ત ક ન્ન ક * સે" વ. -- 8% કે 5. “ક. વા). 
મ્ફ્ચ્જ કઝ 9 રી 
દિ ઝઝ.;. અર યભ કાલ તમા 
જ ર ઝડ. ઝ-- 





“2 ન. નત અ 





ક્લેક મહ્યલ્તનુ' ઊાથા શિત્ર ૧૧૩ 


શાપ્લિની ઝડપી જતાં ગણીએ તો સએેર એક જ્યા છોડા 
પછી બીજી «ગ્યામે એજામાં એગ પાંચ કવાકમાં શષેલ 
«ક, એટલે તેગ] ત્રીજી કેબૃગ્મારી ક. સ. ૧૯૧૫ની માલમાં 
ભા માતપત રવીકાર્યું લાને છે.” 

આ ગોધપી જ સનદ પામ્યા જોય તેમ પેસે 
«/જરિતિ કાગળ કૈર્વવા લાગ્યા. તે લગભમ નાથ થવાની 
અણી ૫૨ હતો. જે બદ ૨૮ સાચવીને, તરતના જન્મેલા 
જછ્ોકરાને સાથવે તેની ર્મંભાળષી, તેતે રશમી કાપડે જડેલી 
લાકડાની પેટીમાં મૂકથો. 

“ તૂમતે ટાંઈ મ'ુ' છે !' તેસે પોતાના બે મિત્રોમાં 
ને સૌષી નાને હરે તેની સામે નેયું'. 

“સે વખતે જોઈ મેપ ૮ બર્દસ્ત પવત પડ્પાને, કે 
મજખૂતમાં ભજ્બૂત કિલ્લો તૂગપાતો, અથવા અત્યંત ભય'કર 
કાન્તિ થયાતો, જેમાંથી પ્વનિ નીકળે છે તેવે એક અગત્યતા 
શખ્દ મને અયાનક હાથ લામ્યો છે.” 


જહે સહાનુમૂતિદશક આશ્ચર્ય દખાડપુ જુવાન 
આગળ વષ્યેઃ 





'એ શબ્દ “ ધ્રુન્નરા' છે. ચાર જુદેજીટે સ્થળેથી 
જાદીજાદી તારીખે નીકળતાં પત્રોએ એ રખ્દ વાપી છે. 
એટલે એ શબ્દ અસત પ્રિશિત લાગે છે. વળ એ શબ્દ 
«ત કાંઈ દર્શાવવા માગે છે, તે વાત એક ખે દિવસમાં પતી 
ગઈ દેય તેમ પણુ જણાતું નથી. એટલે પવ્ષ્ત પડવાથી 
જકાઈએ મુજારી અનત્રવી હોય એ ન્ન કે રાક્ષ નથા, 
બાષ્ટી, ખે વાત શઆપણી પાસે સહી : ઢાં તો નત ડે પ્રઈ 


મજબૂત કિલ્લો તોડવા માટે સોએ સાટે હણો કર્યો હોય 
હ 
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વતન પવ અવળી ઇમ છે, “શમે 
#૨૬18ર જોવ છ, 
એટલે આ “શરતરો' કિધો તોડવા મારે તો 
જાગે. 

“પષ્્‌ એ ગમે તેમ કેય, તે વખતતી ત્ર ધુળ 
રી શુ તેટવું મામય્ય ધરાવતીઃ અતે સ્‍તે તેમ જે 
આવી બળવાન પ્રશ્નના સંસ્કારને હલ્લેખ પશુ હોવે જ 


તેઈએ.' 
હટે ડોકુ' હલાવીને જવાબ વાળ્યોઃ “સ'સ્કારનો ઉલ્લેખ 


“ખઠહુ જના વખતતું--કોઈ અત્યત વિશાળ કેળવણી 
આઓક્સિતું 1 ઝોક સૂચીપત્ર મ્યુ" છે. તેમાં લગભગ આ જ 


ગાલ છે. તે પ્રમાણે કેળવણીના ક્ષેત્રની, શક્યતાની, વગેરે ઘણી 


એક મહપ્પાજતુ* હપ્યચિત્ ૧૧૫ 


વાતો તેમાં સ્પષ્ટ જણાવો છે. એટ્લે તે વખતની પ્રજતએ, 
જુળવણી વિષે ઘણે વિચાર કરેલો તે વિષે તો શકા જ નથી.' 

“તળી એને તદદત સ્વતંત્ર રીત્તે ખીજને પણુ “ટેકો છે, 
અભાર સુધી મૌન સેવતા ગ્રૌઠ પુસ્ષે વચ્ચે માથુ' માર્વુ. 

*શા$' 

* ગમ કે એ પ્રજનને પ્રદર્શનનો શેખ હતો. એક વખત 
તેમણે પ્રદ્શન કરેલું. એ પ્રજાની ખરી વિઠ્ત્તા તો એ હતી 
જ દડ દરેક ચોકે તેમગુ નામ આપ્યું હતું ! નામ વિનાની 
જાઈ પણુ ચી#7 જ મળે નહિ, અને ન્ેર્તું વણું'ન નત આપી 
શકાય એવી 'ોઈ કારીગરી «7 મળે નહિ. આ રીતે જેતાં, 
એ પ્રશ્ન ધણી મહત્તવામાંઘી હરો. મરત્તાકાંક્ષા વિના પ્રદર્શન 
નથી બરાતું, એ તો જણે કે જૂતા સિદ્ધાંત છે. પ્રદર્શન 
વિના ગ્રરૃત્તિન થાય, એ મૌ કોઈ નાણુ તેવી વાત છે, 
અતે પ્રજત્તિ વિના પ્રમતિ પણુ અશકપ, એ રીતે આ બળવાન 
પ્રજ્તમાં બધા ૬ ગુષગૃ «તમાય છે ' 

* બાષખુ, પ્રદર્મન, માનપત્ર, વગેરે શખ્દો વારવાર છે. 
એટલે આ સરકારી પ્રજને આવી દિવ્ય વગ્તુએતો શોખ 
રો, બાપણુ ઉપરથી તે વખતની સ'રફૃતિ ઉપર ઘ્રણું 
ભજવાળું પડે છે, ભ પ્રમાણે ખ્ાપણ્ને એક આખું છપાયેલું 
ભાષષ્યુ મળી મ્માત્યું છે. એ ઉપરથી ત્રણુ મુદા તરી શમાવે 
છેઃ પેલું તો ભાષખુ ઢરતાર સવ'તાતી, સવ'ત્ધાગી, ને 
સર્વાલધી «તણાય છે. તે વખતની પ્રજન ચાસ્ત્રિ અતે 
નીતિબાવનાને ગ્રયમ માન શ્ભાપતી, તે વિષે લમબગ સણુસેો 
પાંસા બાષ્મુમાં ઉચ્શેખ છે. વળી, તે પ્રશ્ન વિભૃતિપૃત્ત 
બદૃ સારી રીતે પિછાનતી. એક બાઈએ પતંગિયું 
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હપી, પજ કોપ ભનને ભાજી બેગ માર્વ્ણ આપવ 
મ હ ર. ધિ દ ક 
જનમે ફે ભા છએ, કરે તમે પરવળ ઉછાર 
રહ નાહ # 
ઈ, («૫!ર્પ' ઉ, ૪. મ. 359-2731 પમ નામતા 


પ્રધઃિનાં મળમાં શંઈકે લખાવેકે પ ઝેટલે કઝ છસાત 
% જે, પ 


ધળા ગાળામાં ગમે તે વૈસાનિક શોધ થ 
«કીંગ સ્કીમની 2૮ સાથે, સીઝ ૦૪ માડ ઝીએના જ 
વાડામાં રતી હોવ તેવુ તત્યાય છે. જુસ્ર આ પ્રમાણે 
સ્્રીવિઠીન યતા. ધીમેધીમે પ્રા'યીની અવસ્થા પામ્યો કરે, 
એશલે જ “ પુસ્વપ્રા'ગી' એ ર!બ્દ ચેોત્તથો લાગે છે. એટલું 
તા ચાક્કસ છે કે છ સ. ૧૬૨૩ 
માં સ્રીએ વધારે આગળ વધ! છે 

“ એ વખતની પ્રન્ન વેપારમાં ઘણી આગળ વધી 
હતી. એક વેપારીને કાચનાં વાસણો ભાંગવાથી ઇન ચયેલી 
વું તેના ચોપડાના રોન્મેળમાંથી મળ્યુ" હતું. આ કાચનાં 


1પ. 
3" 


કગ્તાં ઇ. સ. ૧૯૨ 


-------------------------- 
શેસેક મઇપ્પ્રલ્તનુ* છાપા શ્ચિત્ર શ્ય 
દાન. વાધ 


નામુ, ખાંડ ને કાપડ દાદો ભત દથી ખરરે છે ને 
સુખમાં પદાલે છે, ગેવું વિર્ધમાપના એક વેપારીએ 
અમદાવાદના પોતાના ભાઈ ધને લખ્યું હતું ગ્યાવા વેપારીઓ, 
સણ સાભસિક ઉપ તે દેખીતું ૮૮ છે. તે વખતે અમદાવાદના 
કોકા ભદકાળી દર્છન કરવા જતા, ને દિવિસતાં ટલાં 
પાપ ત્યાં મૃષ આવતા. 

* આા બધા જુદાજુદા ડુક્ડાએનો સબધ ખાંધીએ 
તા તે વખખતની ભયાપ્રશ્ન માટે આપખતે માન થાય તેવું 
છે. તેએ નાટક જેતા, સિનેમા નેતા, આપણી જ પેક 
તેઓ દદામશ્કરી કરતા, ઝીણ્‌' સુંદર બારીક પરદેશી કાપડ 
પહેગ્તા, અને વારવાર પરાધીનતા ભટાડત્રાનાં ભાયણે! પષુ 
ઝરતા. તે વખતતી સળતે! તરખૂવર્ગ બહ નાજુક રહેતે, 
સરીખો મંત્રકાખખાં પ્રવીઝુ હતી. તે વ્મતની પ્જા, “ખરેખર, 
અતિસ'રકારી દશે. એક જગ્યાએ, સ્રી પોતાના પતિને કહે 
જઃ “ છે મંદરક્યામ ! હવે તમે ખજરમાંથી બિસ્કિટ, માખણુ, 
ને બટાટાતું તૈયાર શાક લાવે! ગ્મેટલે આપણે જમીએ. પછી 
ત્તમે વછીલાત કસવા ન્તઓ, ને હૂં પોલીસડોટમાં નતઉ'. '' સી 
પાલીસદોમાં કલાક ટશે એમ લાગે છે. 

£ આવી સ'સ્કારી પ્રજા કેવા ઉત્સવે। પાળતી, શું ખાતી, 
શું પીતી, તેની બો1જમજ્નએ શી દતી, એ વિષે ખહુ 
લાંબુ વષન કરતાં તો ચાષ્ી જવાય તેવું છે, પખૃ તે 
વખતનો. તગ્ણુ પુરષ છરી જક્તિવાજ હણે સે વષિ છા 
નથી. એક તમુ વિવારથીં: વિનયપૂર્જક આચાર્યને કહે છે? 
“દે ગુરો! આજે રું *્રીગોતોમેટી' એટલા માટે નથી કરી 
શકષો કે મારે ત્યાં થ્રીમતી આવ્યાં છે તેમને કાલે કુકુમને 
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વસ્તુ મારી રખાતી. નાના માગચ 2 સ. 2? 
આવી આવી ઘષી શોધા પ્ણ આ સમવન. 2 યક 


ત્રગે વિદ્દાનો તે વખતે જરા વેોગ્વયા. અટ 


રસોઈ તૈયાર થયાનો અવાજ આવતાં «યા શેપડયા, ત 


તક 
નડ 


“કસ. 


જાગ. 


ક 
ફમ ક 


નુ હા. 


શ્રાધ શી રીતે કરવી એ વિષે મથત્ત્તતી ચચાં કરતા રેરતા, 


ભાત ને કટી પર હાથ મારવા લાગ્યા. 
ઝં 


ઝઞઝઝઝક્ક્ડઝક્ડ્કક્કક્કક 
અક મદઇપ્મલનું છપ્યપચિત્ર ૧૧૯ 


ચાડે દિવસે ન્યારે ખીજ સભા થઈ ત્યારે આ વિદ્દાતાએ 
ગ્રાચીન યુગ વિષે ધણીધણી માહિતી મેળવી હતી. પ્રાચીન 
યુગ એ એક «્ત્લ'ત યુગ દતો, તે વિષે એમને રકા 
રહી ન દતી. પેલા «હ વિદ્દાને “ઝુંબેશ” શખ્દની વ્યુત્પત્તિ 
સમનવતાં કશુ: 

“માત્ર આ એક જ શબ્દ તે વખતતી ગ્રજાતું શૌર્ય 
ખૂતાવવા પૂરતો! છે. દરેક મનુષ્યમાં એટલું તેનટ હતું 3 તે 
*“ઝુખેશ' ઉડાવી શકતો, વર્તમાનપત્રોમાં તો આ રખ્દા 
વિષે ધણધણી વાતો છે. જુએ, અમદાવાદી દરવાન પાસે 
એક વખત એક વેપારીએ પોતાની વખારમાંથી ભરેલ 
ઉ'દરડી કાહીને રસ્તા પર ફે'છી હતી, તેવખતે પ'દરસે। ભાખુસોએ 
તેના આ *કર્પીશુ' કૃત્તે ધિષ્કારવા માટે 'ઝુ'ભેશ' ઉઠાવી 
#તી! રામને તત નિમૂળ કરવા તે વખતતા વિદદાન 
ડેક્ટશાએ સબા ભરીને 'ઝુંબેશ' ચલાવેલી, ડોપ્ટરાએ આ 
જબેશ થલાવીને સિદ્ધ કર્યું લું, 9 દશા વસાતે પરદેશ 
દવામા વાપરનાર એ એપ ૨૮ સતપ રોગને પટાડવાતેપ છે દ 
ભ ડોકટરે વષ્ટીલે જેવા પરોપકારી હતા. અને, તે વખતે 
નર્શિંહ મહેતાનું “ વૈષ્ણુવજન તો તેને કરીએ ' એ પદ 
પેશ્ધેર ગવાતું, એટલે પરોપકાર માટે # માખ્મો બદાર 
નીકળતા, ખને બહાર નીકળીને પશપકાર * ઢરતા ! એ 
વખતે છાપખાનાં ગ્રન્તની * સેવા' માટે તીકળતાં; માનિ 
પ્રજ્નતી ? મેના' માટે છપાતા; કેલા પળની “સેવ” સાટે 
«૮ ઇતી; લેખકે! “ પ્રશ્તસેવારધે ” જ લખતા, એક બહ બના 
નત્રસાસ્રમાંથી નીકળ્યું છે 3 તે વખતે હેર પેટે “રાખોડી' 
જુ'સી રાખતા, મટશે કોઈ ને ભૂખ ૨૮ ન લાગતી, અને, ગયી 





5. ક 
પગલે સ્ટેશનથી પધરાવી લાવ્યો. તૅમ જ હે ગુરો! મારી 
ભાતા ને તેમની વચ્ચે મતબેદ થતાં, મે મતભેદ જે 
ત'દુરસ્ત છવતની નિશાની છે તે વિષે લેખ લપ્યો, તેવે 
જરા મોડું થયું ને 'ીગાનોમેટ્ટી' રઠી ગઈ ! ” આ લખાણમાં 
સ્પજ્ન ધ્વનિ છે કે તે વખતને] તસ્ણુ ઘણુ” કામ એકીસાથે 
કરી શકતો--એટલે કે પ્રતિભાસ"પત્ન દતો. 

“તળી “વા્થત્યાગ/ “પ્રજકલ્યાણુ,' “લોકકલ્યાણ' 
શખ્દા તે વખતની પ્રન્નમાં વે ગણુ, ભાછ, મૂળાતી 
હમેશના વાપર જેવા બની ગયા દતા! એટલે એ પણુ 
ગમેમ જ બતાવે છે કે ભાજીમૂળાની પેકે આ વસ્તુઓ પર્ણ 
અત્યત સુલભ હતી, અથવા તો પ્રનનતું નિત્યજવત પણું 
એટલી ઊચી ટક્ષાએથી જ જિવાતું! આવી રીતે એ ગ્રજ 
સવદેશી વિકાસ અતુભવી રહી હતી. આવી મહામ્નનો 
જેટલો પરિચય ટરીએ તેશ્લો ઓછે] જ ગણાય. તે વખતે 
દેશી રાજએ નાગે કિસરવર્ગ” રહેતો હતો. તેમાંના કોઈએ 
સાઠ લાખતો મહેલ બધાવ્યાતું જાણવામાં આવ્યું છે. આ 
ઉપરથી સિદ્ધ યાય છે કે તે વખતે ગ્રજ્ન કેટલી આખાદ હરે. 

“એ પ્રન્નએ મોટા અરીસા ટોધો કાઢેલા, તેમાં દરેક 
વસ્છુ મોટી દેખાતી. નાતો માણુસ છ સાડા છ કૂટ ઊચે લાગે. 
આવી આવી ઘણી શોધે1 પણુ આ સમયમાં જ ચઈ લાગે છરે” 

ત્રણે વિદ્દાના તે વખતે જરા ઘેભ્યા. એટલામાં તો 
રસે1ઈ સૈયાર થયાનો અવાજ આવતાં ત્યાં ઊપડયા, ને નવી 
શ્રાધ શી રીતે કરવી ગ વિષે મહત્ત્તતી ચર્ચા કરતા ફરતા, 
ભાત ને ડરી પર હાથ મારવા લાગ્યા. 

ઝા 


-__..._-.------------- 
એક પ્રદપ્પ્રલતતું છાયપશિબ્ર ૧૧૬ 





શ્વાડે દિતિસે ન્યાયે બીજ સભા થય ત્યારે હમા વિદાનોએ 
ગ્રાચીન યુગ વિષે ઘણીધણી માહિતી મેળવી હતી. પ્રાથીન 
યુગ એ એક «તલત યુમ દતે, તે વિષે એમને શકા 
રહી ન હતી. પેલા ૬૯ વિદ્દાતે 'ઝુંબેશ' શખ્દની વ્યુત્પત્તિ 
સમજાવતાં કશ્ષુ* 

*માત્ર આ એક જ શખ્દ તે વખતની ગ્રશ્તનું શૌર્ય 
બતાવવા પૃર્તે! છે. દરેક મનુષ્યમાં એટલું તે? #તું 3 તે 
“ઝુંબેઝ' ઉઠાવી શકતો. વર્તમાનપત્રોમાં તા આ શખ્દો 
વિષે ઘગીધ'ી વાતો છે. જુએ, ગમમદાવાદી દરવાજા પાસે 
એક વખત એક વેપારીએ પોતાની વષખાર્માંથી મરેલ 
ઉ'દરડી કાઢીને રસ્તા પર ફે” હતી, તેવખતે પ'દરસો। માણસોએ 
તેના આ “કર્પીણુ' કૃત્યને ધિક્કારવા માટે “ઝુંએેશ' ઉઠાવી 
દતી! રામને તદન નિર્મળ કરવા તે વષખતતા વિદ્દાન 
ડૉકટશેએ સભા ભરીને 'ઝુખેશ' ચલાવેલી. ડોક્ટરોએ આ 
ઝુંબેશ ચલાવીને સિદ્ધ કર્યું હતું, કે દેશી પૈસાને પરદેશી 
દવામાં વાપસ્વા એ એક જ રસ્તો રોગને મટાડવાનો છે ! 
આ ડોકટરે વષ્ઠીલે જેતા પરોપકારી હતા. અને, તે વખતે 
નરાસિંદ મહેતાનું “ વૈષ્ણુવજન તો તેને કડીએ' એ પદ 
ઘેરઘેર ગવાતું, એટલે પરોપકાર માટે «૮ માણુસે! બહાર 
નીકળતા, અતે બહાર નીકળીને પરેપકાર «૮ કરતા! એ 
વષતે છાપખાતાં પ્રજાની “સેવા' માટે નીકળતાં; માસિડો 
પ્રજાની “ સેવા' માટે ૭પાતાં; હલા ગ્રશ્તની “સેવા માટે 
૬૮ શતી; લેખકો “ પ્રશ્નસેવાયેં' ૦૬૮ લખતા. એક બહુ જૂના 
તત્રશાસમાંથી નીકળ્યું છે 3 તે વખતે લોડો પેટે “રાખે!ડી” 
શૂસી શાતા, એટલે કોઈ ને ભૂખ જ ન લાગતી. અને, આવી 


રીતે પેટનું દુઃખ તીકળી જવાથી, “ ત્રત્નકલ્યાણાથે' તીકળી 
પડેલા માણુસોતી સંખ્યા તે વખતે ધણી મેટી હતી. 

“તેવખતના મહાન રસાયનશાસર્ી જગદીશચ% 
એક શાશામાં “પ્રેમ નામનો સસ ભર્યો થતો. આ તોમ- 
માંથી સૌ બેચાર ટીપાં લેતા. તે વખતના મહાન થિક્ષકોવી, 
સંસ્થાના ચાલકેતી, ડોડ#રોતી, વકીલોની, નહેર કાયકર્તા- 
એની, ટીટાખારાની, ભાષણુખારોનતી, અને કોઈ પછુ 
સભાના સભાસદોની તયા વેશ્યાએતી જીખાતી કેવા એક 
કમિશન નિમાયેલું હતું. તે ટમિશનના સ્તપિર્ટથી માલૂમ પે 
છે, કે આ બધાઓ પ્રેમથી ૪ બકું ટરતા. & ઝ્ેમરસ” 
તેમણું પેલી શાશીમાંથી ચાખીને જ પોતષોતાની # ઝુંબેશ” 
ઉઠ્ઠાવેલી. એટલે એ વાત ચોક્કસ છે કે તે વખતતી સ્ર્જ 
ગ્રેમપેલી, પેમ માટે સર્વસ્વ અપષ્ણુ કરનારી, પ્રેમથી જ ડામ 
કરનારી, ને પ્રેમ માટે બધું ટરનારી હતી. 

“જેમજેમ આ મ૩ાપ્રજનના તેજસ્વી રાખ્દોનતો 
આપણુને પસ્ચિય થાય છે, તેમતેમ ઘણુંધણું જણાવું 
મળા આવે છે. આ “પ્રેમ શખ્દ “લસ' નામના રાખ્દ સાથે 
તે વખતના લોકે વારવાર વાપરે છે. પણુ બેમાંથી પહેલે 
શખ્દ કયે] પ્રચારમાં આવ્યો, તે વિષે શકા નથી. પણ એ 
ઉપરથી તેમના સાંસારિક રિવાજેનું સમ્યક ત્તાન મળે છે. 
લગ્નના ઘણા પ્રકાર લાગે છે. પણુ દરેડ ગ્રટારને તે પ્રશ્ન 
વધાવી શષ છે, તે તેનો ઉદારમતવાદ જણાવે છે. વૈ 
ગ્રનનમાં #હાવસ્થાએ પણુ શરીર સુદઢ રહેતાં, કારણ કે 
લગ્નને એક પ્રકાર એવે! છે કે નમાં પુસ્‍્ષ રહ નેસ્ત્રી 
“જુવાન હોય. જીવાત પુસ્ષ ને જુવાન સ્ત્રી લમ કરે તો 


ક. 
શાક 





એફ મદપ્પલ્તતું છાયાથિત્ર શશ્ય્‌ 





અવલક્યામાં ઘખવાને ત્સાદર્મ જૂસ «પ, એવા છદ 
સાહિન્યપ્રેમતે લીધે તે પક્ત બનતાં શુધી ગયું 'લમ' ન 
થાય ત્તો સાર' એમ ઇચ્છતી. આટશે સાહિતપ્રેમ એ ગેન્તની 
ઊંચા પ્રકારની મતોદશા બતાવે છે. 

“તે ગ્રશ્ત ૪ ડીને જાશ્વામાં પણુ ડરતી, પેડલાક ખાખુમો 
દર સાં કીડિયારૂું પૃચ્તા. તેએ! ધર પર પ્રીતિ રાખતા, ભૂખે 
મસ્તું પડે તો સૌ સાથે અપવાસ કરતા, પણુ ઘરબહાર્‌ 
પશ મૂકતા નહિ. તેમની ચરકૃતિમાં સંદર હૃદય દેખાય છે. 
ખુહ્ધિને તેએ વેપાર કરવા માટે «૮ રાખતા; ખીન્ન સાંસા- 
રિક રીતરિવાન્નેમાં તેતે વાપરીને વેપારનો નકો! ખોતા નહિ. 
તેએ મોટા વેપારી હતા. તેમનામાં ઢવિનો જધ્યો ધરો 
શતો. કવિએ કવિતા ઢરતા, ખને મેર «ઈ ને મુઈ જતા. 
કવિતા કરી કરીને તેમબ દેશને નનમત રાખ્યો હતો, ને 
પોતે સતા પણુ પોતાના કાવ્યથી ડોણુ કોણુ નગ્યા તેની 
બરાબર્‌ દરકાર કરતા. તે વખખનનાં બધાં પુસ્તકો “અઆતુપમ' 
બહાર પડતાં. પુસ્તક બહાર પડયા પછી ત્રણ દિવિસમાં 
ખપી «તું! બીજે અદવાડિયે “ થોડી નકલો બાફી છે, 
નહિતર રહી જશે? એવી ખુણા દિલની નવફેરખબર 
પરથી એમ લાગે છે કે કાઈ પુસ્તક વાંચ્યા વિના રહી ન 
#તય, તેની તેઓ ખહૃ માયાભરેથી રીતે કાળજ રાખતા ! 
આવી વ્િવાપ્રિય પ્રશ્ત તે વખતે ખીજ દાઈ નહિ હોય એમ 
લાગે છે. તૈ વખતે વ્રિવવાના ઉલ્લાસ એટલે સુધી હતો ક 
દરેકે દરેક જીવાત માણુસ દસ્તલિખિત ત્રાસિક કાઢતો, 


અતે, છેવટે, તંત્રી, લેખક, વાંચનાર ને સાંભળનાર સૌ એક-- 
રસ બની ગયા હતા ! 
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હણુમાનની દેરી 


ન્‌્‌નકડા ગામના મુષ્મી થવાનું સદ્ભાગ્ય ઈશ્વરકૃપાથી 
જ ભૂધરભાઈને મપ્યુ" હતું. જૂધરભાઈ ને એકતા એક 
લાડકવાયો દીકરો દતો. તેતું નામ લાડમાં તે લાડમાં 
નાનાભાઈ પાડયું, ને પછી તો એ જ કાયમ થઈ ગયું. 

નાનાભાઈ ન્યારે ખે વતો થયો ત્યારે જૂધર મહેતા 
ધરશ્'ગ થયા. બેચાર દિવસ સુધી તો નાનાભાધની વેદના 
નેઈ ને ભૂધરને કાંપ્તિં કાઈ થઈ જાય. હિમાલય જવાનું, 
સમ્રુદ્મમાં પડવાનું, સાધુ થવાનું, એમ એક પછી એક નતુદુ'- 
જુદ્‌' મન થઈ આવે, અને છેવટે દરી વાર ન પરણુવાનું મત 
કાયમ થયુ. 

ભૂધરભાઈ એ મન મોળું કરવા ને ગત પતીતે 
સભારીને દુઃખમાં મળી રકે તેવી યાદીની મીદાશ લેવા, આ 
વાત પોતાની એકની એક અત્યત વિશ્વાસપાત્ર નોકરડી 
3સરને કહી, કેસર જાતની ખવાસ દતી. તેતું મૂળ નામ 
તે॥ દતું ડેસર; પણુ ઘણી વખત નામ અપભ્રષ્ટ કેમ થાય 
છે તેની ખબર નથી પડતી, ને સૌ પેસરબાઈ ને કેદી કહેતા. 
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હષ્મપ્નની રરી ૧૨૫ 





મણિ મળ્યા હેય તેમ, પ્યારથી બેગા કરતે. ગાંડા માણસ 
નેવી જ ડાલ માણસર પણુ વિંગેજતા ધરાવે છે. અમદા- 
વાદી ડાળા વેપારીઓ, કાંઈ હેતુ વિના કે ગાંડાની કોઈ 
વિચિત્રતા વિતા પેસા બેગ! ટષે «7 જય છે 3 એટલે કેશીની 
વિચિત્રતા માપ્દી આપવા નવી છે. ટારણુ કે શનિવાર તો 
ધાગા રહે છે, ને હતમાનનાં દર્શન તો ઘણાં કરે છે. પણુ 
શી ન્‍્યાં દશાન કરતી, ત્યાં “ખરી રીતે તો. માત્ર એક હગધડા 
વિતાતો! પથરે। જ હતે! અને તે પષ્યુ એવો તે! કુરૂપ, કે 
૬/ડ સૃષ્િપાં જે હી શકાતું હોય તે! બધા પથરા પણુ આ 
પધગાને «7 હસે! ગમે તેમ, એના પર કેશીએ સિ'દૃર ચોપડયો 
હતે. એ એનો ઢતમાતદાદો દાજરાદનૂર દતો. 


ન 

નાનાભાઈ એ ડેથીતે ઊભાળેલ રાખી. આખો દિવસ 
એ ગેની કેડ ઉપર જ રહેવાતો. ગામમાં ન્તય તો નાનાભાઈ 
સાથે. ધોવા «ય કે પાણી ભરતા જય, ખાવા બેરી 3 
પાખ્ઊી પીએ, પણુ નાનાભાઈ તો સાથે ને સાધે, નાનાભાઇ 
જેટલો વધારે જુલમ ૩સ્તો, તેટલે કશીને પ્યાર વધતો. 
સ્્રીસ્વના4માં «૮ રદાઈક કેવું છે. કેટલાક એને નબળાઈ 
ગણુ છે, ધળા એને સહતશીલતા માને છે, ખરી રીતે એ 
જ્રમની « એક અવર્ષા છે. જેમજેમ નાતાબાઈ મેષ 
શતો ગયો, તેમતેમ પેશી પર એનો. ર1૬ પણુ વધતો ૬૮ 
ગયા “રીડ પાણી કેમ મકજે નથી? કેશી ! આંદી ગત; 
પેશી? દાતષયુ લાવ. ગમા પ્રમાણે નાના છોકરાની નતેહ્કમો, 
સગી માનેપણુ ૩'ટાજો ઉપજવે તેવી, કૂગે મોંએ, કેઈ પણુ 
દિવમ જવાબ મ્માપ્યા વિના, ડેશી સટન ટપે' #૪ «તી. એ 
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॥ડાભાં મૂકપો, અતે પોતે પુ તેયાશ થઈ ને આવી ગઈ 
ખેટણાર્મા સમજુ વષ આવ્યાં, 

“યશૌતે ભાધની સાથે મોકલશું તો ખાષુભાઈ તે ડોણુ 
હ્ાચતશે!' 

ખાતુ ક્ષમળનુને બે વષનો છોકરો હતો. ગામડામાં 
મોઢામાં મોડુ” ને સશ્સપાં સરસ્‌ નામ “બાભુ' ગાય છે. 
જાઈ પણુ ગામડામાં સહેજે પાંચછ “બામુ' મળી આવે- 
જેમ શહેરમાં એક પોળમાંથી સાતઓઆદ ડઝન “બેખી' મળી 
આવે છે તેમ. 

ભૂધર્‌ માધુ અ'જ્વાળ્યું એને ખબર્‌ કતી કે નાનો 


જૂરી વિના એકલો નહિ રહે, ને ડેશી નાતા વિના 
નહિ રહે. 


*3મ ખબેલલતા નયી?' 

“દા, હા; શું ટક્યું !' 

“એમ કે કેશીથી નહિ જતાય. નાતો કાંઈ નાતો નથી. 
અતે આ ખાખુને ડોણુ સાચવશે?' 

* હા. ત્યારે તે! ડેસો-નાનાભાઇ, દેશી ન આવે તો ?' 
ભૂધરે નાનાને «૮ પૂછયું. 

“ન આવે તો, ન આવે તતા '--તાનાએ નવી માની 
કડક આંખ નીચે ઉર છૈ” કરતાં ઉત્તર આપ્યોઃ “ ન 
આવે તો ખાપા, કેમ ચાત્ને?” “ચાલે' એમ કહેવા «તાં 
*3મ ચાધ્ે?' બોલાઈ ગયુ. 

“બાખુભાઈને તતો કરાવે! સાચવશે, ' કેશીએ પણુ 
ગ્રત્યુત્તર વાળ્યો, કેશવ પકાવાળા દતે. 


“એમર'--શેદાણી કરડાઈથી બોલ્યાં. દાઈ પણુ દિવસ 
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ગરવી દરે 

તઃ 2 

ટકળીતે મદ 

ન માવ ત્યાં «ધો દઈ રા. ધૂળ દખાતા બધ થઇ ભક 

તેરી નિચ્થાસ કકવો. તૃષ્મી ડાઈ હવગ આવા ગદ્મદ ક્ટ 
ી 


થયેલો નઠિઃ તે વીબ પમલે ઘર તરક પાછા કયો. 


ક 
* સાઃામાત ? 


દવતુમપ્નની રેદી જર્&ૃ 


મ માડાયાત સુષી કોઈ દિવમ નાનાભાઈ રેકામ નહિ. 
એ તો એવો ખીકપ્મુ છે કે #રાક અ'ધાદુ' થમે ઘેર પાછે! રે.” 

જેશીતે પાડોશગું સાડાસાત વાગ્યાના સમાચાર આપ્યા, 
ત્યારે બાર્ષ્ટાતી સાંદળ વામીને ગદર નીકળતાં નીકળતાં 
ત ખોલી ગઈ ને તરત «૮ નાનાભાધ્તી શૈધ કરવા 
ચાલી નીકળી. 

પણુ નાતાભાઈનેો પત્તો લાગે તેમ હતું નહિ. આજે 
છમામિક પરીક્ષાનું પરિણામ આવ્યું હતું. નાતાભારઈ 
અધા «૪ [વિષમર્મો નાપાસ સતો. અતે “ નાપાસ ' થવાની 
નવી ભાએ આપેલી ધત્રકઠ તેતે હજ સાંભરતી હતી. બીજા 
તે શું ૩૨! તેતો પગ ધેર આવવા ઊપ્ડષો જ નહિ. 

જશીએ ખૂબ શોધખોળ કરવા માંડી. પોતાના હષ્યુમાન- 
દાદાની દેરી ચણાવીને હ'મુમાનતે સોનાથી મઢાવવાતી માનતા 
માની. એની આંખમાં આંસુ તો કષાંય સમાય નહિ. “ એ 
નાનાભાઈ' એ નાનાભાઈ!' કરતી આખે રસ્તે બૂમાબૂમ 
ટરૈ; પણુ નાનાભાઈ નો પત્તો ન «7 લાગ્યા તે ન «૪ લાગ્યો. 
* અરેરે' તારી નવી ભા તત દીક, પણુ સગી મા મતે કેવો, 
દપકો આપરે ? એ નાનાભાઈ ! 

બયેર ભનીને જંગલમાંથી પડઘા «૪ પાછા ફર્યા. બીને 
દિવસે નિક્ષાળે ગઈ. માસ્તરતે કહ્યું: * અમારો નાનાભાઈ 
ડાલો છે તે નાપાસ પડે નદિ.' માસ્તરે ક્કુંડ “ તમારો 
નાનાભાઈ બહ ડાલો છે; એટલે જ નાપાસ પડપો છે.' 


બધાએ હથાવસ ઢરી મૃષી, ને વીક્ષે માંએ ડેશી ત્યાંથી 
પાછી કરી. 


નાનાભાઈ કયાંય મળ્યે! નહિ. 
ત 
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મૌતે ખાતરી હતી ડે નાનાભાઈ તો કગાંય કમોતે 
ખરી ગયો. માત્ર દળળાં દળનારી ને રે'ટિયો! કાંતતારી ડેઈી 
શા હરર? ઊતે કહેતી 3 આજે સાંજે નાતાભાઈ 
આવ્યો દેખાદ'; પણુ એવી તો કેટલીયે સૉશ્ને ચાલી ગઈ 
નાનાભાઈ આવ્યે નહિ, ને આડાશાપાડોશી સૌ કહેના લાગ્યાં 
3 સવારે પાંચદ્સ મિનિ ડોથીતું નેજ ખસેલું રહે છે. 

ચોમાસાની ત્દતુ ટતી, મેઘલી રાત «્તમીં ગઈ હતી, 
શ્ણતુમાં ભીતાથ હતી, ને પોતે એક અઠવાડિયા થયાં તાવથી 
પીડાતી હતી, એટલે ડેશી તો વહેલીવહેલી પથારીમાં 
પડીતે શૂઈ જવા લાગી. 

પણુ આજે નિદાનો દિવસ ન હતો. આજે જાણે 
વર્ષોનાં સ્મરણો! «ન્યાં હોય, તેમ છેક નાનપણથી માંડી 
આજ સુધીનો દૃતિતામ તે વાંચી રહી દતી. 

€હાવસ્યામાં ધણી વખત માશુસને બાળપમુના પ્રસંગો, 
સ્વશત્તો, અને માયાબર્યું ઘર સાંભરે છે. નેતા છતનમાં 
ભયકર રેપો! નથી હેતા તે અંતરે પોતાનું ધર, ઝાડની 
છાયા, કળી, શેરી, માતા, એવાએવા ખાળષણુના સ'રકારો 
સભારતા મૃતયુ પામે છે. આ સરકારોની જામટતિ એ જત્યુની 
આંગરાહી છે. આજે કેઈી ભૂતકાળનાં વરમેનાં વરસ "ખસી 
જઈને, જાણે નાતી દીકરી હેય તેમ માતા ખોળામાં રમી 
ર્ફી હતી! પોતે ૨દ્દ છે, માંદી છે, એકલી છે, એ બધું 
ભાત શૂલી ગઈ દતી, તે બષકર રીતે માંદી ન હતી. પૃણુ 
વનમાં પરિષ્રમ વેદનારાં જીવી જીવીતે થાળી ન્ય છટે, 
ત્યારે #ણે થાફયાં વિસામો! લેતાં દોય એવી રીતે માંદા 
પડે છે. કેજી પણુ વિસામે। લેતી હેય તેવી રીતે માંદી હતી. 
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રી રં મજ. ૩ ત્રિ ન!નાભાદ 
શાંબળ્યું? નાનાભાકર અઆપષ્ડા તાના 


“ક 


સમ્ય! ?--તાતાભાદ આવ્યા છે. 


રબ્મપ્તની રરી શરમ 


“છે" 1? ઠહીને નથુ ખેડે થયો? ' કચાં છે દ ખુ 
શ્માવ્યું 1 ' 

“લે, ખર નથી 1 નાનાભાઈ આવ્યા. ધરમાં ગયા. 
શૂપર્ભાર્ધ ને «ગાડ તે।.' 

નથુ ઢાંઈ સમન્યો! નહિ, પપ્યુ પહેલવહેલી વધામણી 
આવાના ઉમળકામાં તે એકદમ પળીમાંથી ભૂધરને બોલાવવા 
લાગ્યા. 

₹ ભૂધર્ભાઈ ! એ મુખી ! ભૂપરભાઈ ! મુખી ! સાંબળુ' ? 
નાનાભાઈ આવ્યા ! નાનાભાઈ--આપણા નાનાભાઈ. ' 

શૂધર, બાનભૂલ્યાની પેઠે “ હે”! હેં” !' કરતો બહાર 
આવ્યે. બઢાર્‌ જુએ છે તો માત્ર ડેરી સામે ઊભી છે. 

“યાણુ?' 

“એ તો હું કેઈ, બાઈ, સમાચાર દેવા આવી છું. 
શરતે હણુમાને સુઝાડયું છે. કાધે ક સારનું «૮મણુ કરને, 
સારા હણુમાનદાદાને ધરાવજે, અને હણુમાનદાદાને સોને 
ભહાવજે, અને એક દેરી બ'ધાવજે. અને હવે હું જાઉં હું !' 

* અરે! મર, મર, તું આવી શ કરવા ?' 


“હા હા, ડું જૂલી ગઈ. નાનાભાઈ કાલે સાંજે અહી 
આવશે. ' 


“પાણે કયું !' 


# જણે મારા મનમાં લગી નીકળ્યું છે ! પણુ ₹/રાક 
«ણુમાનદાદા પાસે «ઈ આવું !' 


પ્રોઈ રોકે તે પહેલાં સડસડાટ તે વાડામાં ગઈ. પા 
કલાકમાં પાછી કરી. 


“દીક લો ત્યારે, ઝુખી, રામરામ ! બોલ્યુંચાલ્યું માક 
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ન 

કેક 

નુ [ઝા “. પાછે આપી 
એટલા જો વેડાવારો છવાત છેડ પારે આ 


તે સપાટાભ'લ ઘોડા પરથી તીગે દતે £ આપા, 





પકંસ્યા. 


2 5ડડ્ટકક્ટડ્ઝકડક 
દભુમપ્નની રડી ૧૨૫ 
ઝએળખા છો?' “અરે ભાઈ, તમારા તો «પ જપીએ 
છીએ, તમે ઢચાંથી ? ' સિપાઈ, પટાવાળા, માણસે! સૌ એક- 
સાધે બોક્ી ઊઠપાં. 

* ત્યારે ભારે પડેલવહેલા કેરી--સરખાઈ ને મળયું 
છે? કષા છે 1 ઘરમાં છે 1 છવે નોકર નથી ?' 

બધાનાં માં પર એક જાતની ગભીર શતિ છવાઈ ગઈ. 
જાઈ એ કાં «વાબ વાળ્યો નહિ. 

* મને છેલ્લા જે દિવસ થર્યા બહુ ટેનડપો છે એશે” 

“એમ! શું!' 

* દમેશાં સ્વપ્તાર્મા આવે, ગોડી જેવી. “ તું હર ધૈર્‌ 
જવી «ત. મારુ મોત બગડે છે. હણુમાતદાદાએ કહ્યું છે ” 
-- શને એવુ એવું.' 

નથુ ને થુખી એકખીત્ન સામે જેઈ રજા. 

“પણુ શશી છે કષા ? એને બોલાવે તે. ' 

* 3૬1 દળુમાનદાદાતી અતિષ્રદ્ધાધી ગાંડા જેવી થઈ 


ગઈ «તી «મેશા તું ખ્વણે એમ કહાં કચ્તી, કાલે પખુ 
કડી ગઈ, ભને આજે . . .' 


“જન આન (' 

* ખેટા, કેશ મરી ગઈ!” 

ક નય ૧# 

* બિચારી સુખી થઈ. ગાંડી થઈ ગર્ષ હતી. * 

નાનાભાઈધળ દઈ ને નીચે બેસી ગયે. તેની આંખમાંથી 
ભાસુ વરેવા લાગ્યા . 

* બેય ત્રખ દિવસ પહેલાં « એવુ હક્ુ દ«નુંડે તુ 
#ટ ભમાવજે, નહિતદ મને નડે મજ, અતે અને એ કરી પાર 
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ધ્રિરા'કુ 


સૂટડાદ કની 'લડમન' માટદકદુબના કપાઉન્ાખાં 
ગમાવીને ઉભી પ તમ્ત ₹ પગથિયાં પ ભભા ૨” ૧પ, 
ગામના વેપારીએ, પટેલ મ્મને મ્ફબતી મરેતી ટ તેથાક 
થતાં લાગ્યાં. મોટશ્માંથી ત્રણુથાર બભાખુનાોં ઉતર્ષા' જેટલે 
મૌ તેમની પામે ભ્મા્વ્યાં, ભને *રીન્દદી «એ મામ કીમ 
મામે લભા, 

ઊતરનારાભાથી થાચવાળી બાટિયાશાઢી પાઘી પદે" 
શા, આધેડ વયના એક ગ/મ્યની સામે ૬૮ઈ ને રૈપ્યુરીખ 
દાય ખિલાવ્યો, અને પોતાની સાધના ગામના વેપારીઓપમાંધી 
મુપ્ય માણસ સામે ષ્માંમળી મીંધી * 1 ર્ધુનાષ!' 
એટલુ ખોલી ગેક્બી#તની ઓજળખાખુ પાડવાની શર્ગાત 
કરી. પેલા ગૃહમ્યે જરા «સીને માધુ નમાવ્યું. મે! રધુનાપ 
પોતાની બજ્રવાળી પીળી મૃછે। દુપદાથી જ્ઞોહતા લોઉતા “શબ! 
આપતી રાહ તો બહ જેઈ વરસાદતી પેડે' એટલું ખોલ્યા 
ન બાલ્યા, ત્યા ડેપ્યુટી, “સાધન પટેલ ! ' એમ ખીજ એજળખાણુ 
આપતા આગળા ચાલ્યા, અને સૌ મ'ડળ પણુ પાછળ ધડેલાયું. 
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બાળ «રા મળા? ભરણ પમ એવ. હોઇ ડાઇ 


શળથી શૈલા હજાત્યલે “શક છએ તવા હક નવા. દ 


અત! પાથથ્‌નભાં કરચવી પટલો છે' એવા ક 
પેલા શબ્દે તેતું બાન બચ્યુ. તેની માટી છોકરી વાસ તી 
અતે નાનો છોકરો નરદેવ બસે ડપ્યુરીની મસ્કરી કરત 


લાગ્યાં. પાતાની સ'સ્કારિતાની આ ડૅમ્યુટી જવામાં છાર 


ન્----------------------- 
[જડે શક્ક 


પાડવા પાછે, જે કાશ વિવ ક્ર કવાથ પહો દા મે 
શ્રાઝ્ત્રિ]ુ પાતાના ક પાથી થવુ ' મત ' પે 
હ્પ્માબાઈના શઆખાવથે કમ જુક્મુ, પણ હ સ કષ 
પરેશ ૪૮ બકટ્તવા જે કેવી શિક્ત દખી મયા કરની ઘટો 
મધ ૬ૃનારી ઝમાં. ' ટ ળવણી કક્તાં થગ્કાશ્માં કત 
૧૬, આપણા છોડમ ઉરવા ગર્શે રહે ઈ, દવે ગદ જલે છે, 
કમે ક લેડોને પ્રાંપતાતાં કમની પણુ અંગદ તથી 
દોતી,' એવુ એવું બાલી શર્થાં, મને, વધારે બાવત પખુ 
જટલાખાં ચમનજી કર “કઈ શટર કમાંરી લઈ ક્માવવાનું 
ળેવરાવજે, જાાંહી વળે તેમ છે, ૦૮2૭ શ માળીને જશ 
વરશત. પદર ૯ર «પર્ખા ₹ ખચ્થ્યા છે-- કેકટજ્‌' કરીને 
બીજ વાતોઝે ચડા. “ પદર ૯૦4૨? એ શબદ બાવરા, 
સમબે જરાક 9'ચે જેયું,ને એટલામાં તો મ્પુનાથ કોઇ, દાધવ 
પૂરે વગેરેતાં મોં આશ્રય પહેળાં થતાં ભઈ તેમને ઉ૦(- 
ઉડા ચાય થતો લાગ્યો. સ્‍્યુનાથ કો તો ગ'ભળાપ તે બોલી 
પખ્‌ ગયાઃ “પદર હ જ ૨? ભખિમાનની નૂપિ- 
માંથી ૨૮ન્‍મેલી ઉદારતાએ ડીડને બોસવામાં જરાક મજાતા- 
વડ બનાવ્યાઃ 

*૧મ ર્ધુતાપ છેદ! નવાઈ લાગે છે !* 

ક/રવાળી પીળી મૃષઠા દુપદાથી વોટતા લેતતા ને 
એછાઓહ્ાા થઈ «તા રપુતાપ ટોઇ, એલવાની તક 
મળતાં, ખુશખુરા થપેલા લાગ્યા? * છ! આપ તે. રાશ 
માણુમઃ પણુ અમે તો એક મોટરમાં આખી નિતદિગી કારી 
નાંખીએ. હી-ડી-ઠી.' એમ કિક્કું હસતાં હમતાં “ આપ 
તો રક મ્રાષ્યુસ, ડેમ રાઘવ પટેલ !' એ. લુ' બોલીને મેદ 
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ફર 
વસનજી રેદે ર્ડનાથ ગેડ તરર તર કરોઃ કૃ 
ક#! ગોક ગો રપિશાનાં બી? દતાભતી તજવીજ કી 
દિ -. 2 પે «.. ૦. ૦. 
%મ્ગૂદી પળોને કરશો : ૨, માર કરતે હો તમતે તટ 
ઝે 


“કરે! ગાળ! એ શું ગાઇ? આપતું ટાર 


ઝાભારે ગડવાઉ પગે કગ્વું ઘટે,' એમ જેલતા રઘૃતાય ડેડ 
ડેપ્યુટી સાથે રવાના થયાઃ અને શેઠ તથા સંસ્કારી શ્ડાગી 
અતે એમનાં બને છોકરાં નિશાળમાં ગયાં. 
શેડ વસનજીએ ઇતામના મેળાવડામાં બતાવેલી 

તાથી તેમની કીર્તિ વધી. કીર્તિ કેટલીક વખત મવુ'યતે વધારે 
ઉદાર ને વિશાળ દણિ આપે છે. વસનજી ગેટે એટ વખત 
તા આખા ગામને «માડવાનો નિશ્રય ટય; પણ શ્ર્રમીબાદ્વી 
દલીલ હતી કે એવી રીતે જમાડયું તે આળસતે વધારતા 
ખરેખર છે, માટે એટલા પૈસા ખરચીતે ટોરને પાણી પાવાનો 
અવેડા બતાવવો. વસનછીના અંતઃકરણમાં એમ થયું ટે ૬ 
રાજપરાતે શી રીતે ઉપયોગી બની ચાકુ. તેણે ગરીભગરખાને 
પોતાના બગીચામાંથી ની'દામણુ મકત લેવાની રજા આપા. 
પોતાના ઘેરથી સૌને છાશ લઈ જવાતી છટ આપી. એટ 
નાનું સરખુ” દવાખાનું બ'ધાવીને ગામ લોકોતે દવાતી પછ 
કગવડ ઝરી આપી. એમતી પાસે જે સપત્તિ છતી તતા 


5ન12- 
હૃદા2 


સઝકૂ*ૂઝઝ-્ક્સ્ટડક્કક્ડડક્કેડ 
પ્રિસંકુ ૧૪૧ 
ભળે થઈ શકે તેટલી મદદ રાજપરાતે તે કરવા લાગ્યા. પષ્યુ 
રેતા છોકસ કયારેક ધોતિયું ને ઉપર “ હેટ' પહેરીને કરવા 
નીકળતાં, તેમજ રેઈએેકાણી પષ્યુ “ ડિયર? ને “ડાર્લિંગ? 
કરતાં નીકળે, હેતુ ન છતાં અન્તણૂતાં ગામડાના અન્ઞાન 
સોકોમાં આ વર્જનથી ચર્ચો થતી. ગામડાના લેડ ટેવાયેલા 
શસિદૂસ્વાળા પસ્બયડા પથ્ચરને “સનાન માનવાને, ન્યાયે રદ 
અને તેનાં છોકર “આ પથરો ડેમ રાતો ર્યો! છે ! આંહી 
જાઈ ₹ગરેજ છે? સારે છે ?' એવું પૂછીને પોતાનું અન્ઞાન 
ગ્રગઢ હરી દેસોડાસત્ાંની માન્યતાએ પર ધા કરવામાં નિમિત્ત 
બતતાં. શેડનાં છોકરાં રસ્તે કોઈ ગ'દુ' છોકરું મળે તો “ એ 
છેઈકરા3 તું આવો ગદ કેમ છે1 છાણુ કેમ ચૂંથે છે 1 તતે 
ફોલ નહિ પડે!' એમ કીને તે છોકરાની માને સશિખામણુ 
આપવાને પ્રયત્ત ટરતાંઃ અતે શિખામણુ આપીને સારૂ 
ટરવાતો હેતુ છતાં, અંતે તેની સાથે લડી પડતાં ! આપણે 
ડાર્વાં, આપણે સ'કારી, એવીએવી ઝેરભરેલી વાતો આ નાર્ના 
જ્ોકમંમાં દોઇએ મૂજી દીપેલી, એટલે વાતવાતમાં વિશ્વવ્યાપી 
હુકારતો ખ્વનિ આવ્યાં «૮ કરે. 

વસનજી રેડે ગામમાં સુધારા કરવાતી ઘણી પ્સ્છા 
હતી. ગામના દસ્વાજન બહાર નીકળતાં કેશ્લાંક પડી ગયેલા 
પાળિયા પડયા હતા, તેમને ત્યાંથી ખેસવીને એક ડેકાળુ 
રાખવાની નેમની ચેના દતી. તેમજ ગામમાં કેરકેર 
એટલા બધા હતૃમાન વષ્યા હતા કે એ બધાતે પણુ એક 
૬૮ગ્યાએ મુદાવી રેહાની તેમની અચ્છા હતી. પણુ ગામપના 
કશાની માન્યતાએ, લાગણીએ, તગેરે સમન્ત્તા માટે 
તેમતી સાથે ભળો જતા જેટલો દદયપલટે તેમનામાં થયેલે. 





2255.52 
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નહિ. ૪ીતિંએ તેમતે પોતાનું રૂપ દેખાડીને ખેચેલા, અને 
ઘરઆંગણે લટ્ટમીતી છોળ એટલે ગેકે ઉદાર બતીને ગામતે 
ઘ્રણીઘણી રીતે ઉપયોગી થવાની થોજના કરી ટાદીઃ પછુ 
ગામડાના હુદયથી પોતે હતા તેટલા જ દૂર રલ્રા. એથ્લે એ 
કમનશીગ લોકેતી અત્નાનમાંથી જન્મેલી શ્રદ્ધાએ તેમનો 
ઉત્સાઠ નરમ પડવોઃ ગરીબાષ્ઠમાંથી જન્મેલી લુચ્ચાઈએ 
તેમને આ જગલી લોકે પ્રત્યે “જરાક ટડક' બતવાતી અગજ 
શિખવાડીઃ અને ર્ટિમાંથી જન્મેલી માન્યતાઓએ તેમને 
ડગલે ને પગક્ષે દુરાત્રડી બનાવી મૃટયા. 
તક 

સવારના લગભગ દમ થયા ઢશે. વસનછ ગેડ 
ખ'ડમાં ખેસીને મુંબઈની ટપાલ લખાવી રલા દતા. ગઇ ટાક 
જ તેમની મોટરની પાછળ એક છોકરા ચડી બેડો હતો, 
અને તે પડી જતાં લોકો રોળે મળ્યા હતાઃ અને તેમાંથી 
એક જણાએ તો ઉદ્દાઈ બતાવી હતી. વસનજ રોઠતું મવ 
«૪રાક ખાડું થયું હતું, અને પોતે મુંબઈ ચાલ્યા જવાનો 
વિચાર કરતા હતા. આ કાગળા પણુ એ વ્યવઃ્થાતે જ 
લગતા હતા. 

“શબ, કહેતો ક ને તેનો માળી નથુ આવ્યો. વસનઇ 
શેઠ તેની સામે જેઈ રવાઃ “ કમ? ' 

“દ આપેર્નીદામ'ગુ લેવાતી છુટ આપી છે કૅ લાથી 


પોતાતા 


ચા?” 
“નીદામ'ગૃ?” 
“ 2, નક કું ઘાસ નીકળે છે તે લોડે! લઈ «તયે. 
જા લર જય. લઈ «વા વ્રો” 


----------------------:- 
ત્રિસ'કુ ક 





“અને સાથેસાથે પેપતાનાં છે1કર્સા લાવે છે. છોકરાં 
જમ્દૂળ ચોરી જ્ય છે, કાચાં ડેળાંતી લૂમમાંથી ડેળાં તોડીને 
“રપ જય છે. વાંદરાની ન્નત, સાબ!” 

વ્સનજ મેડ એક ધડી વિચાર કરવા વેશ્યા: “આ 
લેડ અજ્ઞાન કે મૂર્ખ નથી, પણુ શડ છે. તે ઊભા થયા. 
એશ્ડામાં એક આરા માર્યો, એટલામાં લષ્મીબાઈ સામેને 
જાર્સપી સ્‍્યાવ્યો? “અ તષારી ડાળી. કળીએ સેર કાળો 
૧ર વતોવ્યે। છે.' 

*જુણુ કાળી ! એરું સું છે? 

કાળી રબારણુ હતી, અને શેઠને ત્યાં હમેશાં દૂધ 
રવા આવતી. 

“તમે કહેતા હતા કે એનું દૂધ ચો'્ખુ" જ આવવાનું. 
આપણી ગ'ગા વચૂઇી ગઈ ત્યારથી એવું બ'ધાર્વ્યું હતું, પણુ 
અદ્વાડેયામાં ગમે તેટલું ટર્‌, પણુ એક દિવસ તો! "પ્રાન 
દૂધ એ ગ્માપે, આપે ને આપે. ત્યારપછી «૮ તેતે અનાજ 
બ્રાવે. પણુ ગઈ કાલે એણે ને દૂધ આપ્યુ તે ગમે તું 
હોય, પખ્દ મોતીના છેકેરાએ પીધુ ને તેને આખે ગ્રરીરે 
રટી નીધપ્લુ' છે? 

મોતી શેફ્ની ટમ કરવાવાળી હતી. અત્પારે તે 
પાછળ ઊભીને બધું સાંબળતી હતી, તેશે “હા શાબ ! ' કહીને 
સાક્ષી પુરાવી. 


# અને પરમદિતિસ મારી નજર ચુકારીને શક રૂપિયે. 
ખોરો આપી ગપ.” 


કાળી રબાર્ણુ ઉપર તસનજ રોતો વિશ્યાસ હતા. 
સેને બસોઅફીમા ફપિયાની જાદેવ્તરે પ્રસહગો મદદ કરેલી, 
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એટલે આ વા ગેડતે વધુ આકરો લાગ્ય. તે કાગળ લખ- 
નાર તરક કર્યોઃ “લખે--અક્વાડિયામાં આવવાતું ચોછસ છે; 
પણુ તે પહેલાં પણુ નીકળી આવીએ. 

“શાબ, કહીને નથુ જવાની તૈયારી કરતો હો. 
“એલા નથુડા! તું કેવો છે ? ” 

“શાખ! કોળી. 

“ હવેથી કેઈ ને ઘાસનું તરણું પણુ લેવા દેવાતું થી. 
સમજ્યો ? અને છોઞટરાં નનમકળ ચોરવા આવે તો પરમા 
તળાટીને સોપી આવજે, સમવ્યે! ?” 

“૭ કાઈ” 

નથુ ત્રણુ પગથિયાં ભાગ્યે જ ઊતમર ઇશે, એટલામાં 
રેઠનાં છોકરાં દોડતાં દોડતાં ઉપર આવ્યાંઃ “નથુડા! તું 
આંડી રખડે છે ને ત્યાં બગીચામાં તે! કેટલી બધી બેરીએ 
પેસી ગઈ છે--ધાસ કાપવાને બદલે જમકળી પાસે ઊભી છે. 

વસનજનો પિત્તો ઊછન્ચેા. તે પે!તાના ટારકુત તર 
કચેપ: “ તમે નએ, નથુને કહી આવે! કે બધાં બૈરાંતે કાદી 
ઝક. જે વધુ રકઝક થાય તો પાલીસતે ખબર ટર. 

જે અભિમાને એમની પાસે લોકકલ્યાણુનાં કાર્ય માઠે 
પૈસા ડઢાવ્યા હતા, તે અભિમાનના « વેગમાં તે લક્ષ્મીના 
તરક કર્યાં? “ એમ ? ત્યારે બીજું શું કરવાનું હતું ! તેડાવો! 
તેકટરતે, ને એના દૃધ માટે ફરિયાદ નોંધાવે. અતે કાં 
ગયા મેો।હનલાલ ? ' 

ગે!હતલાલ--એનો કલાક તમષમાં 7૮ નથુની પાછળ 
ગવે। થતો. એટલે પોતે « ટેબલ પાચે બેસીને ગસેકટ? પ? 
ચિટ્ઠી લખવા લાગ્યા. ચિટ્ઠીમાં પૂરા ચાર અક્ષર પછ નહિ 
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ત્તાંમાયા દેય, એટલામાં ગામના બેચાર ગૃથરમો અને તેમાં 
સૌષી મોખરે ગોળ ચકરડા નતી પાધડીવાળા, કપાળમાં 
ટીકુ મોબ છે એવા, ને ખબે રેશમી કારને ધોતિયું નોંખી 
એક થાય ગૌમુખીમાં રાખી આવતા શાઓજઈ નજરે 
પડા. 

વ્સનજ રેડે તેમતે ચૌને દડો આવકાર આપ્યો, 
દ્ધુનાય્‌ શેઠ «૮ સની વતી ખોલ્યા: “ એવું છે શાબ ડે 
શાસ્ત્રીજ બહુ જ ઊંચી *તનુ માણસ છે. પોતે ચાતુર્માસ 
આડી કરવાના છે ને ગામનો પષ્યુ આમ્રક છે. આપ જેવા 
ગળ ભાણ્સની મહેસ્ભાની છે એટલે બીજી તો બધા પ્રકારની 
સાય છે. પણુ એમના ઉતારાપાણી માટે જે બરોબસ્ત થઈ 
«નય તા ચાર મહિના સુધી ગામલોકોને એમનો લાભ 
મળે. પોતે તુલશીકૃત રામાયસુની કયા અદ્ભુત રીતે કરે છે, 
અને વૈદુ તો એમનુ «-' 

વસનજ «૪રાક શાંત યયાઃ “ એમ ? વેદુ' ન્તણુ છે ?' 

શાસ્ત્રીજએ ગૌમુખીમાંથો હાય કાહયા વિના ભાષુ* 
નમાવ્યુ, “ જી! ગુસ્પ્રતાપ છે. ' 

* મોતી! ' વસતજગ મોતીને બોલાવી. * તારા છેફ- 
ફને લાવ.' સૌ સ્તબ્ધ ખેડા. 

થોડી વારમાં મોતી છે।કરાને તેડી આવી. છે।કરાને આખે 
શરીરે ઝીણી દ્રેલ્લી હતી, ને શરીરમાં તાવ ભરાધે। હતે. 

શાસ્ત્રીએ ઊભા થડ તે નાડ હાથમાં લીધી. એકબે 
વષત પોતાતાં તસકેસં પાસે ટાથ ધરી “ સૂય” ફે“ ૨? 
જેષાઃ આંખે મીંચી ગયા, ને ઉવ્રાડીદ “ ગુસ્પ્રતાપે કટુ છું 


ડે દુધનો વિકાર છે. વિકારી દૂધ ઉપપોગમાં આવ્યું છે, * 
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ગ્ંટડામાં માગ્યલા!ઇ પ!છો અવ. વેરે; 


દુ ડકીતે અ! 


સખા ક બધાં શેર કકમીળારદને મળવાનું 

વસતજને ધૈદ્ાના જવાળથી કરાક બઅરાળ લાગ્યું હતું, 
તેને બરન આ ધાંધલ વધારે અગે[ગ્ લાગ્યું. તે ટેઝલ છતું 
ખાનું કડ ધ ટરી ત૮રાક સ્વસ્થ થયે], 

 શેડસાટેબની પ્રકૃતિ અસ્વસ્થ છોય તે પછી મળવા 

આવીએ,” એમ કઢી ટર્‌ રેધુનાથ સામે તનેયું. “ આવાં ટામ 
તો કર્યાં «૮ ભલાં, એ સિદ્ધાંતના અનુયાયી હૃશ્ચયાર વાણિ- 
યાએ આંખ મીંચી, પશ્રિમશુદ્ધિ જાહમણુતે મૌન રર 
દશ્ારત કરી. વસનજી શકે તે જેયું ને પોતાને પણુ તેનો 
ઉપાય અચાનક મળ્યો હેય તેમ જરાક મોં મલટાવતા 
બોલ્યાઃ “ આ ઘર તમાર્‌' જ છે. એમાં કાંઈ શકા જ હોય 
નહિ. પણુ તમે મતે ટાલે સાંજે મળવાનું રાખે! તો ? 

વૈદ તો તરત “જ હા! ભલે ' કહીને બેડે। થઈ ગયે, 
પણુ વાણિયો! કળા ગયો કે શેકે ગોથું” માર્યું છે ને હવે કરી 
હાથમાં આવવા મુસ્ડેલ છે ! 

“આજે સાંજે તો આપને '--તેણે છેલ્લો દાવ ફેલો. 
વસનછએ ઠડી મીઠાશથી જવાબ વાળ્યો: “૩]મ છે. અને 
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કાલે સવારે પશ્ડ રામ છે. તમારે કાલે સતસે આવું, 
રખાતી મોઠારાષી પણ્‌ ઉદ્દતાપભિરેલી રીતે તે ખુરશી પગથી 
નેડો થયો. ' માતી ! પાન્સોપારી લાવ તો,' એમ બૂમ 
શરી, ઇશારતથી મોહનતાલને પેપ્તાની પાસે ખોલાબ્યો. “ન 
તારી બાઈ ને ઢહે ડે બેરએતે ચેઈખ્ખું સ'ભળાવી દે.' 

મેઇનલાલ ગયો, અતે મોતી પાનમોપારી લાવી 
તે લઈને બીજના મૌ પણુ ગયા. એમતે જતા ન્નેપ્ર ને વસ- 
નછએ એક કઠરડી દદદ ટ્રે” નિષ્ડુર હાસ્ય કર્ક, અતે આ 
હાસ્ય પાછે પ્રરેથો પોતાનો કલાક મેોઇનલાસ સાંભળે છે, 
એ જેઈ ને વસનજી શેઠે ગ'બીર દેખાવ ધારણ્‌ ક્યો. 

* મોહનલાલ! કાળી પાસે ડેટલી રકમ લહેણી છે ?' 

“જ! રૃપિયા અટીસો! આશરે છે. ' 

અધિકારીની હબધી શેડ બોલ્યા ' આજ ને આજ 
વશ્રલ ટરે..' શેદતો ધરેલ સ્વભાવ જેઈ ને જરાક ગભરાયેલો 
કલ્રાર્હ સમન્યો ન હોય તેમ ફરીને “ જી !' કરીતે ઊશે!. 

શેઠે એ જ અવાન્ે કશુ, “ આજ ને અન વસૂલ કરે]. 
ઘર વેચે, રાર્દૉખર વેચે, ગમે તે ટરે. બોલાવે! કાળીને-- 
એને પૈમાં આપ્યા દતા, એટલા માટે એ ખરાબર્મા ખરાબ 
દૂધ મારે ઘેર આપે છે ? બોલાવે] ટાળીને. ' 

વસનજી રોડ ર્આખથી બહાર નીકળ્ધા. “ અને મોહન- 
જાલ! કાલે સવારે આપશે જનતાનું છે. તમે તૈયારી કરાવી 
લેજે. અને પેલા રધુતાય સેટ વગેરે ડાલ સાંજે આવે તો 
અ્યેને પ અભાનક ગ્ુભઈ જવું પડયું છે ને હાલમાં પેલા 
ક્રાછાણુના ઉતારાપાણી આંહી થાય તેમ નથી, “સા-લા- 
શુ' સમજતા હશે આ શુ બાપાની ધર્મશાળા છે ? ' રહુ 
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વાક મનમાં મોટેથી બોલીને તે બગીચામાં કરવા તીકળયા. 
તેમણે જેયું કે રાજ્પરાના જવન સાથે પોતાતો મેળ 
જામશે નહિ; કેઈ પણુ મતુષ્ય લક્ષ્મીની છોઇથી અંતઃટદયુ 
મેળવી શકતા નથી. લક્ષ્મી કીર્તિ અપાવે, વાટવાદ કરાવે, 
ખુશામતિયા, અને આશ્રિતોની સ“ખ્યા વધારે, પણુ વતન 
મમષમાં પ્રવેશ કર્યા વિના પ્રેમ તો મળી શાકે જ નહિ. પું 
આટલી સાદી વાત વસનજી ભૂલી ગયા; તેમણે માન્યું ક 
ઉદારતાના બદલામાં પ્રેમ મળવે। જેઈ એ. પણુ નાઃ ઉદારતા 
ન વખત શ્રીમ'તમાં તે! લાગણી કરતાં અભિમાનમાંથી- 
કલન્જામાંથી જન્મે છે. એને બહુબહુ તો એટ પ્રકારવી 
પ કા પ્રત્યેની માન૬ૃત્તિ કહી શકાયઃ અતે એતે! બલે 
ગ્રેમ ન જ હોય. પ્રેમતે મેળવવા માટે ડુનિયામાં ગ્રેમ 
સિવાય ખીજ કોઈ વસ્તુ નથી. પણુ વસનજ ઊધા 
વિચારે જ ચડયા હતાઃ “આ લોકે! શ છે. ગુલામ થવા 
માટે જ લાયક છે. કડક બતે! તો કામ આવે--વગેરે. 4 તેમણે 
મનમાં ગાંઠ વાળી કે કાલે મુંબઈ જવુ. રાજપરાના 5૧ 
નમાં પોતાનું સ્થાન નથી; મુંબઈના જીવનમાંથી પોતે છી 
જાય છેઃ માટે એવા ત્રિશ'કુ બનવા કરતાં, કાલ ને કાઇ 
સુંબઈ તરક રવાના થવુ. 
ઝી 
પોતાનો નિશ્ચય ન્નૃ૭ર કરવા તે ખૂગીચામાં નં નતા 
પાછા કર્યાઃ લટ્ટમીબાઈ સામે «૮ મળ્યાં; “ આ તરાય 
ખાવા માટે નનમકળ લઈ જય તેતે ચેરી જ ગણતા નથીઃ 
એ લોડાને એટલી સામાન્ય ખુદ્દિ પ'ગુ નથી.” 
“બધા જગલી નવા છે !” 
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ખીજે દિવસે સાંજે રઘુનાથ રેદ વગેરે વસતજ રેદના 
બગલા પાસે હેરફેર કરતા હતા. દરવાજે બંધ હતો, ને 
કારદુન મોદનલાલ બદાર ગયો દતો. 

થોડી વાર પછી તે આવ્યો ત્યારે રઘુનાથ શેઠે પૂછ્યુ: 
*%મ, શેટસાહેબ તો અયાતક «૪ ગયા,' 

# હા, એમને «રો ટામ દેય તે? 

*હા, ભાઈ, થા. મોટાને મોટી ઉપાધિ. આપણા 
શાસ્્રીજનો બદેબમ્ત તમને ટદેના ગયા છે!' 

“હા. «મળું આંહી ડોઈતાં ઉતારાપા'્મી થાય તેમ 
નષી,' અને શૈદના સ્વભાવનું અનૃકરણુ કરતો હેય તેમ 
દાશ્દને ઉમેદ “ આ કાંઈ પર્મશાળ નથી.' 

મૌ થક્તિ થઈ ગયાઃ પાછા ફર્યો તમારે ભંદર્અદર 
તાતો કરતા સતા? * ગમે તેમ પણુ મુંબઈના માખુસ એટલે 
લૃમ્યાના ચમ્દામ મમજ્વા. અતે પાછા નામ્તિક. ' 

મોદ વમતજી એ «૪ વખતે ગાડીમાં લઘ્્માબાઈ ને કહી 
2 ઇતાઃ ” ગામડાનાં માષ્મુમાં ₹/ગલી જેવા ખને પાછા કા. 

ગાડી જેમજેમ રાજમરથી દૂ? થતી ગઈ, તેમતેલ 
કદનું હૃદય પ'ગુ તેનાથી ૬મ્દૃર થતું ગયું. 


જીવનતુ પ્રભાત 


ટ 

સૌૉરલા ટહકે, લીલાંઇમ દેવાં ખડ પથરાઈ જાય, 
અને સિ નવુ* શૌંદય* ધરે એવો! વરસાદ ત હતોઃ દૃષિ 4 
હતીઃ પવત પણ ન હતોઃ હતો આકાશ તે પૃથ્વી એટ યાય 
તેવા, હાથીની જ જેવો, પ્રલયનતા ભવ'ઝર રપ જેવે[, રાત 
અને દિવસનો, અખડ અને પ્રચ'ડ, પૃથ્વી ન અતુભવેલે 
એવે! બારે મેવરતો ધોધમાર ટલ્લે. એક દિત્રિસ નહિ, ખે 


દ્વિસ નહિ, ત્રણ દિતિસ નહિ, સાતસાત દિવસ સુછી 
માણસો, પશુ, પ'ખી અને જડ જછ્ટિ બધાં, પોતાનાં ભાત્‌ 
ન્ન 


અતે ભેદ ભૂલીને, આકાશ સામે એક મીશ માંડીને 
રલાં હતાં કે કચાંય, એકાદ ધોળુ વાદળુ' દેખાય છે ! એકરસ 
ખનેલા સોયરા જેવા આસમાની આકાશમાં, દયાના બિંદુ જેવું 
કયાંય અજવાળુ” દેખાય છે . . . પણુ આ તો પ્રલયકાળનાં 
છૂટેલાં વાદળાં સોસા યરમાં આકાશ પાથરી રહલાં હતાં... 
અત્ય'ત ગ'ભીર શાંતિ હતી : એક પાન પણુ ન કરકે ને 
શ્વાસ પણુ ન સ'ભળાય એવી ગ'ભીર, ભયાનક કુજારી છટે 
તેવી, નિરાશાના સમુદ્ર નેવી શાંતિ હતી: માત્ર એકધારો 


પુર 


9/ 
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જતે અખડ વરસાદ વધારે ને વધારે સ્‍તેરમાં પડચે જતો જતે. 

પક્ષુ,પ૫ખી જે માણુમ શરઈ જ ટાંક બોજનાં ન ત્યા? 
શૃદ્રિ નિઃશબ્દ થઈ 6તીઃ «વાં બથી બાયા વિદ્મી જય 
તે સાથી બાયા શરૂ ધાય એવે, અરસપરમતાં દુઃખનો 
ગધા વખત આવ્યો «તે. ભાષા નાશ પામી હતીઃ શખ્રા 
વિર્મી ગમા દતા: પ્ણારત નકામાં થઈ પટી «તી? મૌ 
પશુ, પ“ભી ને મત્ષ્ય, એદબીજાથી સમજ શકાય તેવી, 
માચે સાચી આંખતી બાવા બોલી રવાં હતાં, 

અને એવા અખડ પદર દિવસ ગયા ત્યારે બધાએ 
આંખોથી વાતો કરી લીધી કે આ વરમાદ નથીઃ આ તે 
પ્રલપકાજારનું ધૂર્ટ ટિના સ્દસ્વરૂપનું તાંડવનૃત્મ ચાલે છે !...શને 
છેણામાં છેલા માળ, છેલામાં છેણી રપ્રની શાખા, નાના 
ડુંગરા અને મે1ટી મહેલાતે! «/લનિધિમાં પડેલાં નાનાં ટેકા 
દેય તેવાં બતવા લાગ્યાં : માનવન્તત, શુ હિંદુ, મુસ્લિમ, 
દિક્ષિયન કે આક્રિક્ન, એક મેટા પર્વતના મિખખર પ૨ ઊભી 
થઈ ગક હતીઃ ત્રતુપ્યોતા ખભા પર વાંદસં ખેઠાં હતાં : 
વાંદરાના માયા પર સર્પો થડી ખેદ હતા $ ગરીબ જેવા 
બનીને સિંટ મનુષ્યનાં ખચ્ચાં પાસે આંખો મીંચીને ઊભા 
હતાઃ અને તેમના વાંસા પર સુ નાખીને હાથી જરાક 
વિસામો લઈ રજા દતા. 

આ પર્વતના શિખર પરથી રદ કરતાં પાણીપાણી 
અને આકાશ સિવાય ત્રીજી કાઈ મળે નહિ: પવન નદિ, 
પ્રકાશ નહિ, તેજ નહિ, છાયા નહિ, ભૂખતરમ, દંડ૩ જે 
તાપ નદિ, લાલસા નદિ, મભહત્તાકાંકા નહિ, બય નહિ, 
કાંઈ નહિ. માત્ર એકબીન્નની સામે નેતા હતા ત્યારે ન 
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૨૮-મતી નધી. 
આ થતુતાન મામ «તને હવે પોતાનું શું નામ છે 
અતે નામ છે કે કિ એની પણુ ઇકટાર ત્‌ હતી, જેને 
૭, દેશ, જાતિ ભાયા વદે બી? કોઈથી જીદ પડવાપણું 
નટ્ટતું, અતે જેને ષરા(લિ, રજ, લથ્દમી, ધબવ, ભદેખાઈ કે 
જહત્તાકાપ્ા સાથે ટાંઈ લેવાદેવા હતી નદ, તે 6વે પોતાના 
જલનિધિઘી રક્ષિત ને મર્ષાદ્િતિ નાના સરખા ડુંગરા જેવા 
પ્રદેશમાં રહેવા લાગ્યો ર મોન્નમાં એ'ચાઈ આવતી, વઈ દાઈ 
પેટીમાંથી, માઈક ને કાંઈક ખાવાર્નુ ભળી રહેતું : ઉપરાંત 
સે નાર્નું «વું ખેતર બનાવીને, ને 1બિપા બ્યા તે વાવીને, 
શાશંયખાં વક્ષો રગાઃવા પ્રયત્ન ટયો. સમય જતાં એની 
નાની સરેખ ઝૂંપડીમાં, વેલતી છાયા તીચે, પ્રલના છે[ડ 
શૈભવા લાગ્યા, એકલો હેધ્વા છતાં પણ તેશું વ્યવસ્થા, 
શતિ ને સઘડતા આણ્યાં. અને પોતે જે જીવત જવવાતે 
રવાથેલે હતો, તે વનના ભોંગ્યાતૃટપા અવશેવે। સાચવવામાં 
«૮ એને આનદ ભવતા લાગ્યે. 


તદન સ્વતત્ર ને એકલું જીવન, પહેલાં તો ખૂખ 
ખૂચવા લાગ્યુ, સૂર્ય, ચ તારા, પાણી, આકાર ને દૂલજોડ 
જાશે માનવતા ધારીને જ ઊભાં છે એમ તેતે લાગતા માંડયું. 
સૂર્ય ગે, કે તાર નીકળે, કે ચંદ્ર ખોલે, એટલે એને મન 
જાઈ સન્ઝ/ન મિત્રને મળ્યા સ્‍ેટલો ભ'તોપ થવા લાગ્યો. 
કતુએ પણુ આનદ આપવા લાગી. પવન સજીવ લાગવા 
ભાંડષો. તેમની સાથે વાતો કરવા માટે તે કવિતા જેડવા 
લાગ્યો. એવી રીતે તે એટધાર, એકલું તે શાંત જવન 
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ગાળવા માંડો. 

જેમજેમ જળ શમતાં ગયાં તેમતેમ ઇૂટાઇવાધા 
પવષ્તોનાં અનેક શિખરે દેખાવા લાગ્યાં. તે બધા હેડે 
કચાંય વસ્તી હતી નહિ. ન્નણે શરીરમાં અનેક ઘા પડયં 
હોય, તેમ જૂની પૃશ્વી પર પડેલા આ થા નેક ને તમા તેતે 
માતવકુલવિહોણી દેખીને આ જીવાનને દુઃખ થવા લાર. 
તેને એમાંથી એક પણુ ટાપુ પર વાવટો! બાંધવાનું મત થ્યું 
નહિઃ એ તો લતો ત્યાં ને ત્યાં, પોતાના જ ટાડુતો પતે 
રાશન, પ્રધાન, સિપાઈ ને રસેથે1 બતીને રલો. 

એક દિવસ તે આથમતા અયષતે જેઈ રલો કતો. દદન 
દૂર ક્િતિજ્માં ડ્બતું સર્યનું પ્રતિબિમ્બ અત્યત મનોદર 
લાગતું ૯તું. પણુ તેણે “ર21 બારીકીથી જેયું તો «ળે તાતી 
સરખી દોડી ઇકારીને, દૂસ્દરથી સસુલ્ના તદગ પ2 
ચડતેરોતરતે ચડતેશેતરતે કોઈ ચાક્યું આવતું ઠય તર્‌ 
લાગ્યું. જે જતી સદ સ્વપ્ત જેવી મિથ્યા ગતી 
તેમાંથી આ ડો પોતાતો સત્ત મિત્ર ડોગરી આવત્યા 
શું એવા આશ્ર્યયી એ દિશા તરક વધારે ધ્યાનથી તે જેવા 


લાગ્યો. 


ગ્ઝ 


ઠે।ડી વાંકનારે તેતી સામેના ટાપુ પર વિસામો લીધા, 

ન ક. # 
ગને જ ાનીર” ચા? તરક ચકિ ત્‌ દષ્િથી જેવ!તુ ૨3 કક. 
આ! 4વાન માળે તેટાષુ વર વધારે બારી#।થી તમું હિ 


“ત, 


તે આશ્ર્થી તે આનંદથી વેલા જેવો] બતી મથે 
22ી કાં#ીતે આવનારે «વે! : પ2પમ '5& કે 


ત્‌ગ્ત ૪ મ્યાત! રગ નેં તેનું સુંદર ૧2 દેખ જુ : આછ 


1. 
2 

ક; “. -* ન. 
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સ્ડડક્ડ્કડઝડ કડક 
જીવતન્‌' બાભ્ાત ૧૫૫ 


કાળા સુંદર્‌ વાળ દેખાયા: આતે «વારે તેગ જુવાતના ટાપુ 
તમ બેવા માટે મોંદેરવ્યું, ત્યારે તેના સ્પ્રેડ પર દિવસનાં 
છમાં હિરણ પડીતે, તમ્ત જ ગ ધકાર વળ્યો એટશ્રે, અધ- 
ખુધા અધ અખુખૃલ્યા પ્રભાતતા તેર સ્‍ેતવી એતી મતિ દેખાતી 
ન દેખાતી થર્પ્ ગપ, «્લનિધિમાં અચાનક ઊગી નીકળેલા 
કમળ જેવી ગ્યા મંદરી આ જુવાતનો ૨ગાથે આખી રાત્રિ 
પ્રત સ્તપ્ના નવો ખનીતે સહી; અને પ્રભાત થતાં કયારે હૂ 
એને નતેઉ', એ તાલાવેલીમાં પેલા જુવાનને તારા, ૨*૬, 


આકાશ ઉરેદ્વળ રાત્રિ, અને અદ્ભુત નિઃત્નબ્ધતા પોઈનું 
ભાન ન ર્ક્ષુ. 





ન 

પ્રભાત થયું. આજના નેતનું સંદર એ ડાઈ ધ્વિમ 
બન્યુ ન હતું. ડયારેક કુદરતને પણુ આભૂષણ! પહેરવાનો 
શૈખ જાગે છે. આજનું પ્રભાત એવું «તું. 

પેદ્વો જુવાન માખુસ તે ગનામી સંદરીને નિહાળવા 
ડષાશ્તો જગી ગયે હતો. સૂર્યનાં હજારે કિરણે! «૮લનિધિતા 
તરગ પર્‌ રમવા માંચ્યાં હતો. પવન દડો, મૃદુ તે માદક 
બન્યો હતે. આકાશ ચોખ્ખુ તે ભૂરું હતું. પૃથ્વી, પાણી, 
આકાર, પવન ને તેજ પોતપોતાનું સાદું પણુ અદ્બુત 
સૌન્દર્ય ધારી સતાં હતાઃ એ વખતે, પેલા જુવાને પેલી 
અનામી સ્ત્રીને ટાપુ પર દરતી નિટાળી. 

તણું તેને સાદ પાડી પાડીને બોલાવવા માંડી, પણુ 
સાદ પહોચ્યો ન દેય કે પછી ભાષા સમતતઈ ન છેોય, 
સુંદરી તા એક પથ્યર પર બેસીને સર્ય્ને જ નિઠાળવામાં 
તધીત બની રડી. તેના વાળ સાથે પવન ગેલ કરતો હતે. 


સાગના ભકનરોગાાાડનરાાવોડાારતતારનાવનતનનાર૦દતારાવાનોયાસવર 





૧૫૬ તળ્ખા ? સ'ડળ ઝીછુ 
ક 2 
તે સર્ષનાં કિર્ગુ નિટાળતી «તી, ગને સમદર જલત્ટગવા 


છ'ટકાવથી એના ગારા પમ ધાવાતા «તા. 
જીડાન મા'મમ અગાધ જળ તિકાગી 
જગા તરંગો પર ગાલવાની તેતી હિમ્મત થાર્થ 


ક.” 
ત્ર 
ત્મ? 
પ 
ક 


ત્યાં ને ત્યાં બેટો રલો. એક ખીત્તને જીએ તેટલા કાંનિ્યર્થ 
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છતાં, કોઈ કોઈને મળી શકતું નહિ ને એમ તે અક 
માત પડ ઢી ગદ 

( ૬ 

જેન 


ડન એવી તો ઘી ગાંક/સવાર થાલી ગદ. 
માંથી કોઈ કાઈને મળવાની જરાય તમતા હોય 
લ્માગ્યું નહિ. 

એક સાંત બહુ રપાળી હતી. રબારણુ નદીસ્ટું પગ 
ધરાઈને ચેખ્ખી બને ને તેના ગે!રાગોરા પગમાં ણાં દદી 
નીકળે તેમ આકારની બૂરીજૂરી બૉંમાં નાનીનાતી વાદળી 
પથરાઈ ગઈ «તી. છેક નમતી સાંજે ત્યારે સૂ2જદાદાએ 
એના પર્‌ ભાત કે।તરતાનું શાર કર્યું ત્યારે તો આખુ” આરા, 
ફણુખીની લાડકી કન્યાએ પહેકે આણે પરેરવા માટે સાથ- 
વેલા નવાતોક ચણિયા નેવું, રેશામથી ભરેલું બતી ગયું. 
રપાળી સાન હતી. 

આકાશમાં ન્યારે ચાંદો આવ્યે! ત્યારે તેણે પૃથિવીને 
છાનીછાતી રસની વાતો કહેવાનું શર ટર્યુ. વ તે 
છતી. આખે ચાંદો હતો, અને જલનિધિ એને નિદા 
છોળ ઉપર છોળ €છાળતો ગાજ રલ્યો હતો. 

સાહસ ડરવાનું મત થાય, પ્રેમતી પાછળ મરવાવું 
મન થાય, વૈદતાનો અ'ત લાવવા એક વખત ઝુકાવવાનું મત 
થાય, એવી સરસ ચાંદની પીલી હતી. આ વખતે એકાંતમાં 


જ 
તક 


ડિ?” 
તપ 

ક 
(મન 


મ 
ળાને 


્ઝઝ્ઝ્ઝ્ઝક્ક્્્કકડઝડકડકક 
જીવનનું પ્રભાત ૧૫૭ 





પૈદલ હુવાન એકત બેટો હતો, તરગ પર્‌ ચમકતી ચાંદની 
નેઈ; પર્વતમાળા પર કરતી રૂપરો રાત જઇ, નિઃશબ્દ 
રત્રિમાંથી ગમાવતા શબ્દો સાંભળી, તે પોતાના કથાન પરી 
અચાનક બેક થયે. 

ટાપુના કિનારા પ2 પહેંચ્યો ત્યારે ઘુધવાટ કરતા 
૬લતરુગા તેના મતુષ્યતની મમ્કરી કરતા દોય તેમ ગરજ 
રત્રા 6તા, તેગુ જરા કાન દીધા. ઝીખ્યા સ્વરનું, ન સમછી 
શકાય તેવી ભાષામ બોલાતું સુંદર ગીત પેલા ટાપુ પરથી 
આવતું હતુ; ગાનારતી પિછાન ન હતી, ભાષા અશ્તણી «તી? 
પુ રાત્રિની નિઃસ્તભ્ધતા ઊદીને બોશ્ે તેમ તેના ગળ્દો 
ચોખ્ખા હતા, અજાણી ભાષામાં બોગાતું પણુ જણીતી અને 
જૂતામાં નતી વાતતું તે સ'ગીત હતું. જે વિશ્વવ્યાપી છે 
અને છતાં નેને સ બારણુથી «૮ વળાવી દે છે, નેને માટે 
દુનિયા છે અને છતાં દુનિયામાં નેને માટે સ્થાત નથી; 
એવા પ્રેમનું મધુર ગીત હતું. 

જીવનમાં ને મતુવ્ય દર પળે વિચાર કરવા થાને છે 
તેને ફચારેય અકસ્માતનો આનદ આવતો નથી. વિચાર્‌ 
કરવાની આ પળ જ નહેતી. પેલા જાવાને શું થશે તેનો 
વિચાર કર્યા વિના, કેઃલું દૂર છે તેના ભાન વિના, કહાં જવું 
છે તે દિશા ન્નષ્યા વિતા, રૂડી રત નઈ ને, અને આવી 
રાત્રે મરવામાં પણુ આપધાત નથી એટલે જ વિચાર કરીને 
જલનિધિમા પડતું મૃકયુ'ઃ તે સમુદ્રના તરગ ૫ર ચડયા, અને 
ઝપાટાબ'ધ આગળ વધ્યો. ત્યારે ૮૮ એને ખબર પડી % 
અજાવ્યા ને ઊંડા પાણી કાપવામાં વળી ક એર મન્ત છે. 

થાપુ પર પહોંચ્યો! ત્યારે તેણે પેલી અનામી ને અન્નણી 


તત્તુખદ : %“ડળ કુ 








ન 
માં ઉપર "હનેમુકાળાનતી ખીલતી કળી નેતા, બે 
હોઠ અત્૮ભ માધુર્ય રેડી રવા હતાઃ ચહલેકમાંથ 
નીચે પડેલી અપ્સરા જતી તે સુંદર «તી. 

જુવાન તેતી સામે નિહાળી રજો, પણુ ષેલીવું 
સ'ગીત ધીમું પડયુ" «૮ નહિ. પેલો જુવાન ધીમે રડીને 
તેના પગ પામે બેસી ગયે. અનામી આરી પોતાતું ગવ 
આંગળ ચલાવ્યે ગષ્ઠ. 

ગાનનો એવે! ભાગ આવતો 
જુવાનના અંગેઅગમાંથી ત્નણુ સાદ થવા લાગ્ય 
નિઃક્તબ્ધતામાંથી અગમ્ય રાખ્દે1 છવા લાગ્યા--જાણે 
છીવનની સર્વોત્તમ ઘડી મર્તિમત ખડી થઈ ગ્ય ! તેરે 
ઞસદજ જ અત્યત મીડાશથી પ્રેમભરેલા અવાજે પે 
સુંદરીને પૃછયુ : 

“અન્નણી સ્રી, તું ટયા દેશમાં 
તું રું ગાઈ રહી છે ?” 

પેલી યુવતી મી”, ન્નણે છીપમાંથી મોતી ચમકતાં 
હોય તેવું સરીલુ' ને પ્રેમભરેલુ" હસીઃ પણુ કાંઈ જવાબ 


વાળ્યો નહિ. 


ન 


[--જણે 


લાગ્યો કે જ્યારે 


«ય? 
(ઈ 


છે,તે આ 


------------------------------ 


છત્તતું ત્રભાત ક્પ્હ 


*તમારો દેશ હયો ર તમારી જત કેઈ .- 2 પેલા 
જુવાને ખી*ન ગ્રશો પૂછષા. 

ગાન એકદમ બંધા મઈ ગ્યું. નીરવતા વ્યાપી ગઈ. 
“યાં શબ્દ નથી એ મારે દેશ. ત્યાં નામ નથી એ 
ત્રો પથ ' --એવો જવાબ કણે આપોત્યાપ આ મૌનથી જ 
મતી ગયે હેવ તેમ જુવાતને લાગ્યુ. 

પુ જવાન હજી આગળ વધ્યો; પોતે જે જવન 
જવી ચૂક્જા દતો, તેતા થોઈડાથયા ર્વા અવશેવોમાંથી 
તગ એક યોગ્ય વાત ગોપી કદી. 

“તમે , . ત. . .મે પરણ્યાં છે!?' 
૧હી ઓ “અધ્ષદટ «રી પડી. તેણ કાંઈ જવાબ 
વા”ધો નહિ. 

શરખ્િદો બતીને તે જાવાત સુપલ્રુપ બેઠો સવો. પખુ 
તૈના ભનમાં ગડમઘલ ચાલી રહી હતી? “આ સ્ત્રી કષાંતી 
૯1 તેતો દેશ કયો હમે, તૈની નાત ટઠઈ બમો ' પોતે 
જે જીવન જીવવાને હેવાયેલે હતો તેમાં, આ પ્રશ્નો # 
જઅતનના પ્રશ્નો મણાના મને બીજું બધું તો ગૌણુ «7 મનાતું. 

'બતણી સૂી!' ભાતે તે બોલ્પા વિત સહી 
શકો નદિઃ #તું કથાથી આવી?' 

સખે જવાબ વાન્ગોઃ ' સૃધિ બધી ડુખી ગઈ છે, 
ફુ કપાથી ભ્માવી હું તેતી જને ખળર ની. ' 

સહિ જવતી હેય તોપણુ કોણ કપાંયી ભાવે છે, એનો 
“રો પત્તો લાગતા « નપી, એ વિષે હારઈ પણુ નિંમાર 
કયી વિના તે ક્યામળ વપ્મે, 


* ત્યારે તમારી «તત્‌ તો તપને વાદ હે આં 1? 





પાકા સરત નાવા, 
સ'ડળ જુ 


૧3૦ તઃ૩91૬ : 


ન 

પંથી સ્રી હી પડીઃ 

જ. રુ ૦. ક. મ ડડ 
શુ” કઈયું છે? તું મા2 


* જુવાન માગમ તારે 
હ ક. ટી 
* કહેવૃ' છે? બોલ, તિકા 


બધું મારામાં હેય તો તારે શુ 
મનથી વાત ફરી 2.' 

આટલા «૮ળપ્રલય પછી, 
નેમ ટતી તેમ સાંગોપાંગ «7ળવાય તૉ જ 
એવી ઉ*ડી9*ડી અભિલાયા જેના અ'તરમાં ઘર ડરી 
દતી તે જીવાતે આસ્તેથી «વાળ વાળ્યે!ઃ 

* અનણી ચુંદરી હુ' તને યાહ છું!' 
દરી જરાક દઢ રીતે ટટ્ટાર થઈટે “અત્તષ્યા યુક્ધ 


ન 


જ%વતતી મર્જ વ્ય્વઢ 
વત ગણાય, 


રી 
ર્ડા 


ન 
એક વાર કરીથી કહૈ તારે શુ જેઈ એ છીએ ?' 

“મારે તતે ચાદવી છે, હુ" તને ચાહું છું. ઈ તે 
પરણુવા, પણુ રહેૈ--તારી “જત કઈ છે?” 

પેલી સ્રી ખેઠી થઈ ગઈ. 

“તું દશ કે જતતે ખાતર પરણે છે ક ગ્રેમતે 
ખાતર? અજાણ્યા પરદેશી ! તુ” પ્રેમી નથી લાગતો, ડં. ભર 
જાઈ નનત કે દેશ વિષે પક્ષપાત કરનારો કાયદારાલ્રી 
લાગે છે! અને હુ---વહુ' તો સ્રી છું; મારે તો પુસ્ત અતે 
ગ્રેમતે પરણુવું છે, કાયદાશાસ્રીને નહિ. જા, જ, જે 
રહે! ન્યાં દેશ અને નત ત્નણ્યા પછી પ્રેમ થતો હોય 
એવા પ્રદેશની હુ નથી.” 

અને તેણે પેલા પુસ્વની સામે પણુ નયા વિના કરીયી 
ષેલું ગાન જગત જેટલું જૂનું ને પ્રેમ જેવું અમર રાર 
કર્યુ. એ પ્રેમનું જૂનામાં જૂનું નિત્યયૌવનતું ગીત વહુ. 

“ત્યારે છેવટે માત્ર, તમારુ નામ ટહેશો ?”' 


ન-...-.-...-.......--------------------- 


ઇછવનતું પ્રભાત ૨3૧. 


* «ત, પુસ્પ ! જ; તું કોઈ પ્રેમી નથી. તું ધર ભાડે 
ગોધનાર કોઈ ભાડૂત્ત લાગે છે. હું તો નનામી પ્રેમમાં ૪ 
માનું છું. મારે ટાંઈ નામ જ નથી. અને કાંઈ નામ હેય 
તતો આટલું જઃ સ્ત્રી.” 





રસી 
અ'તરના કેઈ અતળ ઊંડાયુમાંથી આવ્યો હેય તેવો 
ગ'ભીર “સ્રી? સબ્દ સૉભળતાં જ 'સુસ્ષ થ'ભો ગયોઃ તે 
પોતાની જાત, દેશ, વ્યવમ્થા, કાયદો ભૂલતો હોપ, અને 
«તળે “પ્રેમની ખાતર પ્રેમ' એવા પાઈ નામો ગીતના 
સ્વરથી ખે'ચાતે હેય તેમ આગળ વપ્યોઃ તે ઓને. હાય 


રથમા લેવા ગયે, પણુ તે તેના હાયમાંથી ચપળતાપૂર્વક દૂર્‌ 
“અમીને ઊભ: 


“તેં શું વિચાર્4?' 

* નામી સ્રી! મારે પણુ ટાંઈ જાત કે દેશ નયી. 
તું સી છે, હું પુસ્પ છુંડ ને દોઈ અગમ્ય પ્રેરણા મને 
તારા તર પોલે છે.' 

મીધ હાસ્યથી સ્માવકાર દેતી પેલી સ્રી પોતાને! હાથ 
લ'બાવીને લભી રહીઃ પે્તે પુસ્ષ તેના 2ેકાથી આગળ વપ્યે. 


મૃત્યુ પછી મળેલ દ'પતી 


૯% ની સાલમાં યારો વખત સીમલામાં રહેલું પડયું, 
ત્યારે ત્યાં “છાટા બનનરમાં” એક બૂકસેલરને ત્યાં હમેશાં ક્છાક 
રાઢ કલાક ગાળવાની ટેવ પગી ગઈ હતી. એક વખત વૉટસડન્ટતવી 
“ &7જાળ 7 નામની સેડ'ડ હૅ'ડ બૂડ ખરીદી તેમાંથી આ તારલા 
સળી આવી જુ. 

સારું તામ ડું કોઈ ને ટહેવા ખુશી તથી. પરતુ જે 
હકીકત આપવાની છે તે ચો"ખ્ખે ચે!ખ્ખી આપીશ. આ છકી- 
ટત બનેલી છે, અને તે વિષે હું ખાતરી આપું છુ. આવી 
વાત ખની શકે એમ મે' પોતે પણુ કોઈ દિવિસ માન્યું નથી, 
અને હજી પણુ વ્રણા એવા છે કે આવી વાત બતે એમ 
માનતાં આંચકે। પ્ખાશે. મારા પિતા પવિત્ર બ્ાહ્મણુ હતો. 
મારી માતા સાક્ષાત્‌ દેવી ક્ઠીએ તેવી હતી. સ'વત. - નમાં 
ગામમાં ....ને ત્યાં મારા જન્મ થયે. ન્યારે હું તેર 
વષષ્તી થઈ, ત્યારે મારા પિતાએ અમારી જ્ઞાતિના, એક 
સારા યુવાન સાથે મારો વિવાહ કર્ચા હતો. તેતું તામ 
દિનમણિ હતું. દિનમણિનો સ્વભાવ ફૂલની સુંગધ નેવે! 


જૂત્મુ પદ શીલ ૬૫ના વજ 


લતે. “વાઉ ખાશે સાપે મોદ ભળે, સે ૫૪1 તે! કેક 
721, ક પી વખત મ્વષાકા એસા, કે «૮ જપે કદ? 
લામા, દળ કને ટ ભધ તજ તો ભાળક ૭/ દૃર્તા. 
પ્ષુ કમે માતાપિતાના છત નીચે શમતિયાળા જવન શાળાને 
«તાં, હું હીંચકાવું તે દિતમખિ દીંગદે, દિનમખિ લંગકાવે 
ને હું ્તંચ્દૂ, અમ, લાલતાંચાલતાં લમવું, ને પારી 
શ્રીશી માસના શીતળ બોલ સાભળવા, ને તે મેષ 
થામ એ જેપો હમ્તુડ જામારું ભા અખી જીવન શમ 
સ્તપ્તાતી માપક વર્ડી «/તું €તું. 

મતે સાભયે છે 3 એક દિવમ વાતવાતમાં દિતમખિને 
મે' તમામે! પખૂ ચોડી ટાદહધો હતો. ગે તે «શે તદન 
સથ્ટરીની જ વાત વતી. પખુ માચ મોળાં સાથ સમાંધી 
અગાનમ નીકળ્યાં તે ભા સ્‍ેઈ ગયાં. દિતમણિ નારે 
સ્દૂલમાં ગયે, ત્યારે તેલ મને ખોલાવી ને પાને હસતાં હસતાં 
મજુ “ ૬દિરા! તું મારા દિતમષ્મિતિ પખુ તમાથા મારે 
એવી «૮બબર હવે તો થતી જય છે.' બસ, સાસુ 
આટલું જ બોધ્યાં હતાં, પખ્ુ તેમતો પેમ માર પર એવો 
નિર્મળ હતે ડે ટં તેમ્તી પામે તરત રડી પડી. તેમણે મને 
ખોળામાં લઈ છાની રાખી ને પછી શિષખામખ્‌ં આપી, કે 
દવે મારે આવા જેયકર્વેડા બંધ ઠરવા જાર્ધ એ. 

બજે દિવમે સવારે દિનમણિ તો મતે નઈ ને ભક્ષી 
ગતો, ને એરડામાંથી એક્દમ નાથીને બહાર «તો રવો. 
મારી સાસુએ તે ન્તેયું. તેમતે લાગ્યુ કે વહુએ પાછા 
છોકરાને કધ્ક ધમકાવ્યે હશે. તે તરત «7 મારા એરડામાં 
આવ્યાં. પણુ દ તો હાયમાં એક થાળા ને પાધ્ીનો લ્ોટો 





ણશા યમ 
હ તષણ્‌ખપદ 2 સ'ડળ ખીજ 


૧૭૪૪ર સવત્ણખપ : સ'ડળ જીજુ 
લઈ ને ઊભી હતી. દિનમણિની છબી એક ખૂણામાં દતી, તે 
તેની પાસે વીતો દીવો બળતો હતો. સાસુછ આ જેક વે 
મોં મલટાવીને પાછાં કર્યા. તે સમછ ગયાં કે વડ પગે: 
અ'ગૂડો ધોઈ ને પીવા માટે પાણીને થોટ તથા થાળી રિ 
આવ્યાં લાગે છે, તે તે જોઈને જ દ્તિમણિ બહાર ચાક 
ગગ્રો! આ જેઈ તે સાસુછને એવે! સતોષ રપત્યે, કે મતે 
કરી વાર મળ્યાં, લારે નેરથી, મારું માં થેળી વચ્ચે દથાવી, 
એકબે બચી ટરી લીધીઃ “દીકરી ! તું તો તારા શીલ 
આ ફળમાં લક્મીસ્વરપે આવી છે ! 

સાસુના આ શાખ્દો દછ સાંભરે છે, ત્યારે મારો 
આ એકાંત છવનમાં, આટલા દુઃખની વચ્ચે, આતળવું એક 
સ્મરણ આવી ત્નય છે. 

મારી અને દિનમૃણિ વચ્ચે ધીમેધીમે ત્રીતિ વધવઃ 
લાગી. અમે ને પહેલેથી તોકાની મિત્રો નવાં હતાં, તૈ 
કવારેય ગ'ભીર તે! નથી «૪ બન્યાં. પણુ અમારું તેક 
જેમજેમ વધતું ગયુ, તેમતેમ અમતે લાગ્યું કે ટવે એકનઃ 
વિતા ખીજાનું જવન અથટન છે. દિતમણિતી ઉમરે હ૩ભમ 
મારા જેવડી #૪--માથ કરતાં ત્યાર વ્વ મોરી હતી; યદા 
તેતી કાશી ન્૮રા નીચા ઘાટની ને સુદર «હતી, એેટવ જે 
હમેશાં રસિક જુવાન જેવો જ લાગતો. મતે સાંબરે છે 9 
એક વખત મે' દેનમ્નિને, ઝની મગજ નકિ ક ડી 


જજન ન1ન્‍1 ભાઈને ઘમકાવે તમ્‌ ધમકાવી, પડાવી, ફોનવવા 
નવરવકે ઇને, ગમન પ્થ્દં નૂ; મ]9 ક તેન નપ 7 
તી ખ્મ ક 47 ગ્&મર્ય્ટી “તા ! એક વખ્ષમત ઝમ નીજ 
નદ ચય, ભારે ગાંગજી સાથ 7ર. ળહ મોદ કળ 


------:------------------:- 
મૃત્યુ પછી મળેલ ૬“પતી ૧૬૫ 





જે એમ ખયાનું કાદીને સાસુછ વહેલાં ચાલ્યો આવ્યાં. અને 
પછી તા અમે ગક «ત્યાએ લૂગર્થ ધોવાનાં પડતાં મૃષ્ટી 
એકબીન સાથે પાણી ઉરાડવાતી રમત શરૂ કરી! 
દતભાગ્એ સા કઈ વિવેક વિના મ ખાંચા પર દક પાણી 
રડી વાળને ચીકણા ટરી નાંખ્યા. પછી બહુ મોડુ થયું એટલે 
લુગર્શ જેતાંતેવાં પોઈ ઘેર આવ્યાં. સાસુજએ ટલું: “વાય 
વઢ, લૂગડાં તો ભલી ભાતના ધોયાં છે ને સું ?--મેં' જવાબમાં 
મારા માથાના બાલ બતાવ્યા: ને બધો દેપ દિતર્માણુ માથે 
રાળા દીષો! દિનમણિએ કથં: “મારે વાંક નથી. તેણે 
સાષુ પાણીમાં પડવા દીધો ને રહું તે કાઢવા ગયો, એટલામાં 
પગ સરતા પાણીમાં પશ્યો ને પાણીના છાંટા ઊડથા ! ” 

અમે બતે આમ દમે્શો કઈ ને હ'ઈ ખોટાં બહાનાં નીચે 
સાથા પ્રેમની વાત છુપાવતા હતા. પણુ કઈ સાચા ગ્રેમ 
ઢાંદથો ગ્હે ? અતે સાચે પ્રેમ, આપણે નાનાં હોઈ એએ ત્યારે, 
ભવાં ખોઢાએાટાં બહાના નીચે સ'તાઈ રહે છે. 

એક વષત અમે બસે સાધે કરવા ગયાં હ્તા. ધરવામાં 
અમારી ગામને માટે ધે!૬' ધાસ લાવવાનું ટું એટલું «- 
પાછા આવતાં વરસાદે બીંજાડપાં; તરબોળ થઈ ને અમે રમ્તે 
ગાલ્યાં. ને દિનમાષિ--આજે એ વાત લખતાં આંખર્મા 
આંસુ આવે છે--એવી તો મોહક બથી બનવી રવો હતે, 
૧ મારું ખત મારા ટાઘમાં ન ર્યું, ચારે તરક તીલાહમ 
ફગર દૃતા; ને ષ્રાવખુતો સાચાખએોટો તડપ પણુ ખીલી 
નીકો «તે. મે” દોડીને તેના હાથમાંથી બગી ઝૂંટવી લીધી, 
ને ગાક પર છેતધી ખેચાર ટપલી લગાવી તેના મેને 
રનેઢના ચુબનોધો ભીંનત્ી દીધું. એ વખતે દિતમણિ એવા 
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કષ 5 તમારે તમારી માનું માંસ ગ હ્વુ છે 3 ચ્વીર્ન કેડ ૭1 
ત્તે મા કમળ ઘડી જવી પર્ષાગરક તો તમારે ને ભારે બસેતે 
ગ્રથામ નકામો! થઈ 94. દિનમણિ ગતે કળૂવ મમે!. 

રોકટફે મને બેભાન બનાવી, પોતાતે સ્તાથુનો ભષ 
ટતા તે કાશ, ર પહ્મુ દિનમણિતી પામે ૨૮ ખાશે પરી. 
«ત્યારે માર્સ સાસુજી મતે મૈધતાં સ્માવ્યાં, ત્યારે અ દસ્ય 
તોઈને ખોખે પાણીએ રેયાંઃ તે વા”વાર બોલ્યાઃ ' દીકરી, 
તું તા આ ગરીબ ધરમાં એક લદ્મીસ્વરૂપ છે !' 





ન 

સમ વાતને માત્ર થોડા માસ ૧૮ વીત્યા. હું «વે લગડી” 
લંગડી ઘરમાં આંટાફેરા મારું છું, ને ઘ્નિમખિ તંદુરસ્ત 
બની અહીતર્લી પ્રે છે: પુ તે ડગલે ને પગલે ખારી શામે 
જેઈ, મારી તિર્મળ મતેપપૃત્ત કરે છે. હહાવર્ધાને લીધે ત્યાર- 
પછી થોડો સમય રહીને «૮ મારા સાસુ મૃત્યુ પામ્યાં છે. 
ઘરમાં અમે બે જ માણસ છીએ, ગમતે અમારે વ્યવહાર 
સોથી ચાલ્યો નય છે. 

ત્યારપછી મારા ગામમાં એક વખત ભયકર 
તાવને! સપાટો આવી ગચે!. તેમાં માર્રા માતાપિતા પણુ 
ખોવાયા, રિથાતિ એવી બકકર તી, ક ટલાકર્ના ઘરમાં 
તો કૃડુંબનાં બધાં માણસ મૃત્યુ પામ્યાં હતાં, તે પાછળ 
નાનાંનાનાં છે।કરાં, બૂભથી એકબીન્તનાં મોં મામે વકાસીને 
બેદ રાં હતાં! એક બાઈતાં બધાં છોકર એક પછી એક મરી 
ગયાં ને પોતે ગાંડી થઈ નદીમાં ખી મરી ! માણુસ સાંજે 
વાતો ડક્તો દેય, ને સવારમાં વહેલો તો તેને શ્મરાન- 
ભેમા કરવાતો હોય ! તે સમય «/ વિચિત્ર હતો. ને દિતમણિ 
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કશું 3 તમારે તમારી ત્રાનું મંચ લેવું છે 
તે માં અબ ઘડી આવી પદોંગમે તો તમારો સે મારો ભસના 
ગ્રયાસ નકામો થઈ જમો. દિતિમખિ અતે ટબૂધ ચે. 

રોપ્ટરે મતે બેભાન બતાવી, પોતાને સ્નાયુના અષ 
હ્તો તે કાહા. હે પત દિનમણિતી પામે જ ખાકલે પડી. 
«તારે મારાં ચાસુજી મતે શપતા આર્વ્યાં, ત્યારે આ ૬રય 
જેને ખોખે પાણીએ રેમાંર તે વાધ્વાર બોરધ્યાર * દીકરી, 
તું તા આ ગરીબ ઘસ્માં એક લદ્દમીસ્વરૂપ છે !' 


ત્ઇ 

આ વાતને માત્ર ધોડા માસ «/ વીત્યા. હ «વે લંગડી- 
લગડી ધરમાં આંઢાફેશ મારં છું, ને ધ્તિમખિ તદુરમ્ત 
બની અહીંતવી શૂરે છે: પધ્મુ તે ડગલે ને પમલે મારી સામે 
જેઈ, મારી નિર્મળ મનોપૃત્ન કરે છે. શહાવસ્યાને લીધે ત્યાર- 
પછી થોડો સમય રહીતે«/ મારા સાસુ મૃત્યુ પામ્યાં છે. 
ઘરમાં અમે બે જ માણુમ છીએ, અને અમારો વ્યવહાર 
સ'તોયથી ચાલ્યો નય છે. 

ત્યારપછી સમમારા ગામમાં એક વખત્‌ ભયકર 
તાવના સપાટો આવી ચગચે!, તેમાં મારાં માતાપિતા પણુ 
ખઓવાયાં, ર્યિતતિ એવી બય'કર હતી, 'ે કેટલાકના ઘરમાં 
તો ક્રડુંબનાં બધાં માણુમ મૃત્યુ પામ્યાં હતાં, ને પાછળ 
નાનાંનાનાં છેકકરાં, ભૂખથી એક્બીશતનાં મોં સામે વકાસીને 
મેદાં રવાં હતાં ! એક બાઇનાં બધાં છેગટરાં એક પછી એક મરી 
ગયાં ને પોતે ગાંડી થઈ નદીમાં ડૂબી મરી ! માણુસ રાજે 
વાતો કરતો હોમ, તે સવારમાં વહેલો તો તેતે સ્મશાન- 
જ્ઞેગા કસ્ત્રાતો દેય! તે સમય «૮ વિચિત્ર હતા, તે દિનમણિ. 
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શરૃ 
કશું ૧ તપે તમારી માર્નું પસંમ્ડ જેવુ છે કે ગીરનું લેડ છે 1 
હતે મા મભ ઘડી ગ્યાવી પંચમ તો તમારો ને મારે ભસેતો 
ગ્રયાય નકામાં થઈ «મે. વ્નિમષ ગ્યતે દબૂવ થા. 

રાફકરે પતે બેભાન બનાવી, પોતાને મ્તાયુતો ખષ 
«તો તે કાપા, હ પણ દિતમપ્ત્ની પામે ૦૮ ખાથલે પડી. 
«યે મારો સાસુજી મતે માપતા આર્લ્યા, ત્યારે અ ૬ક્ય 
જઈને ખાખે પાણીએ રોયા: તે વારવાર બોલ્યાંદ “ દીકરી, 
તું તા! આ ગરીબ ઘ્રર્માં એક લષમીક૧૩પ છે !* 


ક 

આ વાનને માત્ર ધોધ ભાસ ૨/ વીત્યા. ટં હવે લ'ગડી- 
લંગડી ઘરમાં આંટારેરા મારુ છું, તે દિતિમિણિ ત'દુરરત 
બની અદીંતર્વા ૬ર છે: પણુ તે ડગલે ને પગલે મારી સામે 
જેઈ; મારી નિર્મળ મનોપૃન્ન કરે છે. હૃદ્ાવસ્યાને લીધે ત્યાર- 
પછી થોડો સમય રહીનતેન્ટ મારા સાસુ મૃત્યુ પાર્મ્યા છે. 
્ર્માં અમે ખે જ માણસ છીએ, અને અમારા વ્યવહાર 
સ'તાષધી ચાલ્યો ન્નય છે. 

ત્યારપછી અમારા ગામમાં એફ વખત ભય'ઠર્‌ 
તાવતો સપાટો આવી ગયે, તેમાં મારો માતાપિતા પણુ 
ખવાયાં. સ્થિતિ એવી ભયષ'કર હતી, કે કેટલાકતાં ધરમાં 
તો કુટુંબનાં બધાં માણસ મૃત્યુ પામ્યાં દતા, ને પાછળ 
નાનાંનાનાં છે।કરાં, જૂખથી એકખીન્નતાં મોં સામે વકાસીને 
એં રવા હતાં ! એક બાઈતાં બધાં છેઇકરરા એક પછી એક મરી 
ગયા ને પોતે ગાંડી થઈ નદીમાં ડૂબી મરી ! માણુસ સાંન્ટે 
વાતો કસ્તે1 હોય, ને સવારમાં વહેલે! તે] તેતે શ્મશાત- 
શ્ેગો કરવાનો હોય! તે સમય «7 વિચિત્ર હતો. ને દિતમણિ 
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કરું કે તમારે તમારી માનું માંસ લેયું છે કે સ્ત્રીનું લેવુ છે ? 
જે મા અખ ઘડી આવી પહોંચશે તો તમારો ને ભારો બઅસેતો 
પ્રયાસ નકામો થઈ જશે. દિનિમણિ અતે કબૂશ થયે. 

ડેમ્ટરે મતે બેભાન બનતી, પોતાને સ્નાયુને ખપ 
હતો તે કાટા. હું પણુ દિનિમણિતી પાસે «7 ખાટલે પડી. 
«યારે મારાં સાસુજી મને શોધતાં આવ્યાં, તયારે અ! દસ્ય 
જેઈ ને ખાબે પાણીએ રોયા: તે વારવાર ખોલ્યાંર “ દીકરી, 
તું તો આ ગરીબ ઘરમાં એક લદ્મીસ્વરૂપ છે !' 








જે તણુખપ : સ'ડળ ખીજી 


ત? 
હેડે 





ટતેયા જેવે! રસભર્થો લાગ્યો હતો કે અમારા જીવનતો એ 
છેલ્લો સુખ્ખદ પ્રસ'ગ--હવે આજ એ નથી ત્યારે--મારા 
હૃદયતો એક કસબલ રગ આંખમાંથી ટપકાવે છે ! 

એ છેલ્લો સુખદ પ્રસ'ગ છતે. દિનમણિ તે વખતે 
મૅટ્રિકેમાં હતો. ત્યારપછી તે કૉલેજમાં ગયે. અયાતક 
એકાદ માસ પછી તાર આવ્યે!ઃ તેમાં લખ્યું હતું કે ઘ્નિમણિ 
શહેરતી હૉસ્પિટલમાં છે, ને તેના રનાયુ પર “ઔપરેશત' 
કરવું પડે તેમ છે. 

હું ને મારાં સાસુછ એકદમ ત્યાં ગયાં. ગેટટર 
સારે માણુસ હતો. “ ઓપરેશન'ની વાત નીકળતાં, મારી 
સાસુના તો રામ જ રમી ગયા. ડૉકટરે કહયું કે ને 
પ્રઈ પોતાનો સ્નાયુ આપે તો દિતમણિના સ્તાયુનું ઓપરેશન 
ભારે ક્સેહથી કરી શકાય. મારી સાસુ એ વાત સાંભળીને 
ભડકી ગયાં, ને અમે બને વીકે માએ ઘેર આવ્યાં ! 

મારું ત્તાન બહ થોડ' હતું, પણુ પ્રેમ સમછ થશ 
એટલા મ'સ્કાર તો પિતાએ અને પરમેશ્વરે આપ્યા «તા. 
ત્યારે સાસુ બપોરે નિદ્રા લેતાં હતાં, ત્યારે ડોકકર પાસે 
હાજર થઇ મે' કહ્યું, કે * ચાલે, દિતમણિ પર ઓપરેશન કરવું 


ક 


છે.' 282: તો! તૈયાર % હતે.. હવે માત્ર સવાલ એ હતો 
% જાઈ પાતાની પિંડીમાંથ સ્તાવુ કાદી આપીને દિનમખિને 
લ'ગકા થતા ભગાવે ' 


મે' શેકટગ્ને કહ્યુ ડ માર સ્‍્તાવુ લઈ લે. દિતમળિ 

એ ગાંભળીને ચડ પારી શેડ, કે શકટગમાણછેબ મા 
ઓપરેશન કગાવવું ૧ નર્ષ. 

કછ 


મ /.- જડ ૨ 
નં દિનમા'ગન ભભ અ ૨ શકા ર ર, રહ છવ 
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કરું ક તારે તમારી ખાતું સાંસદ લેવું છે કે સ્તીનું લેયું છે ? 
ને મા અખ ઘડી આવી પછેંચરે તો તમારો ને મારે બસેતો 
ગ્રયાસ નકામો! થઈ જશે. દિનમણિ અતે ટખૂશ ચયે!. 

રેકટરે મતે ખેભાન બનાવી, પોતાને સ્નાયુના ખપ 
દતો તે કાઢ્યો. દું પણુ દિતમણિની પાસે જ ખાટલે પડી. 
ન્તયારે મારો સાસુઝ મતે મેોધર્તા આર્|્યા, ત્યારે આ રદક્ય 
જેઈ ને ખોખે પાણીએ રોમાં? તે વારવાર બોલ્યાઃ “ દીકરી, 
તું તા આ ગરીબ ધરમાં એક લદ્મોસ્વરૂપ છે !* 





ન 

આ વાતને માત્ર ધાડા માસ જ વીત્યા. હું હવે લંગડી- 
લંગડી પર્સમાં આંટાડેરા મારું છું, તે દિનમણિ તંદુરસ્ત 
બની અર્ઢીતટીં દરે છેઃ પણુ તે ડગલે ને પગલે મારી સામે 
જેઈ, મારી નિર્મળ મતેપપૃન્ત કરે છે. હાવસ્થાને લીધે ત્યાર- 
પછી થોડો સમય રહીનેન્ટ મારા સાસુ મૃત્યુ પાર્મ્યા છે. 
ધરમાં અમે ખે ૪ માખ્્સ છીએ, અને અમારે વ્યવહાર 
સતાપધી યાલ્યેપ ય છે. 

તાર્પછી અમારા ગામમાં એક વખત ભય'ટર્‌ 
તાવને સપાટો આવી ગયે. તેમાં મારાં માતાપિતા પણ્‌ 
વાયાં. રિથિતિ ખએેવી બય'કર હતી, કે કેટલાકતાં ધરમાં 
તો કુટુંબનાં બધાં માણુસ મૃત્યુ પામ્યાં હતાં, ને પાછળ 
નાર્નાનારમાં છોકર્સ, બૂગયી એકબીકનાં સોપ મામે વકાસીને 
ખેદ કળાં હતાં ! એક બઈનાં બધાં છે।કરાં એક પછી એક મરી 
ગયા ને પોતે ગાંડી થઈ નદીમાં ડખ ભરી ! માણુસ સાંજે 
વાતો સસ્તો હોય, ને સવારમાં વહેલો તો તેતે સ્મશાન- 
ભેગા કરવાનો હેય! તે સમય «૮ વિચિત્ર યતો. ને દિનમષિ 





૧૨૮ તણખા : સ'ડળ બીજુ 


આ તાવના ઝપાટામાં આવ્યે! હતે. મે" ઘેરઘેર વેદને ત્યાં 
વિધવિધ ઔષધે! ચોપ્યાં; જ્યારે ઘરમાંથી રોકડ ખૂટી ત્યારે 
થ્રરેણાં વેચીતે ગૅકઃર તેડાવ્યો; ને નકારે ઘરેણાં ખૂટવા, 
ત્યારે વાસણ વેચીને પણુ ડૉકટરને સવારસાં ને આખી 
રાત હાજર રાખ્યો. પણુ એ ખધા પ્રયત્ન વ્યર્થ ગયા. 
કઇ 
સવારના પાંચ વાઝ્યા હતા, ને મારા ધરતો ઝાંખો 
દીવે। પવનમાં ચાલતા હતો. રાત્રિ નિઃશાખ્દ હતી, ને પાસેતા 
ઘરમાં ગૅક્ટરનાં નસકોરાં સ'ભળાતાં હતાં. દિનિમણિએ તે 
વખતે અચાનક આંખ ઉઘાડી, ને મતે પાસે આવવાતી 
ઇશારત કરી. હું તેની પાસે ગઈ. તેના મં પર તેજ પથરાળું 
હલું, ને બધાં લક્ષણ જલદી આરામ થવાનાં દતાં. “છું 
હવે ડૉક્ટશ્ને બોલાવવો મૂકી દે,' દિતમણિએ મતે કલુ, 
“મારે જવાનું છે એ વાત ચોક્કસ છે. પણ--' તેણે પોતાના જ 
હાથથી મારી આંખનાં આંસુ લૂછથાંઃ “ પણુ હ તતે પાછો 
મળીશ એ વાત પર વિશ્યરાસ રાખજે . . .” 
દિતિમણિતે એવા શબ્દો બે!લવો સાંભળીને હું રરી 
પરી. હવે “ મારું કાણુ છે ?' એ વિચારથી મારું અતઃકરણુ 
નચિરાઇઈ ગયું. 
પૃણુ એ છેલ્લા શખ્દો સાથે ૪ દિતમણિએ મને ગીતા 
વાંચવા ઇશારત કરીઃ મે' તેમાંથી શાંતિથી બોલવાનું શર કર્વુઃ 
વત્તામિ ત્વાં કીતઇુતારવજત્રં હ્તતત્રના વિશ્ર મજ તવતથ 
ટ્લનાજ્િકિકઃ વુદ્વ: ૧૪7: ત્વમક્ક વિશ્રશ્તત ૬૧:નિત/નથ્‌ ! 
ધત્તા”“ન વૅચં ચ ૧ ચ ઘામ ત્યવ/ તત ઉવતનંળયનવનથ ॥ 


-ડ્ડઝ્કકક--- કક્કડ 
જૃત્યુ પછી મળત ૬૫ના ૧૧૯ 


હૂં નેમજેમ બાયત ગઈ તેમતેમ દિનધષ્યિના માં 
પ્ર નારે તે વધારે પ્રમાવ થકા લાગ્યો, છેલલે તેગ ત બોલના 
જાશત દરી ને બેરા મઈને મારે દાથ રાવી દીષા, 
સને ધીમેમી નીચે મુવરાતવા «તી દતી, ત્યાં ડોક્ટર પ્રવેશ 
મમઃ તેભ દીનો નાડી દયમાં લીધી ને «છેદ કું પે 
દિતમખિ મૃત્યુ પામ્યો છે. 


ઝી 
ત્યાર્પછીની મારી કેરલા વર્ણ્વવાની મારી ઇચ્કા 

નો. * જારી 
સ'પૃષુ' શ્રદ્ધ હ્તો જ શ્િિણિ મતે પારા મળવાતો ૪. 
શ્રહાથી, સ'યમષી ને સ્નેઢ્ધી ટુ એનું સપર જાળવી રહી 
હતી. એક રાત્રે મારા માથામાં બારે દુખાવો થમેપ હતે; 
ને પે્તે લગો પત્ર તો «બુ ૩ળીને તૃટી પડરે એવું થતું 
હતું: બઠાર પેર અ'ધાર્ડુ દતું, અતે ધીમાધીમાં વસ્સાધ્થી 
પૃ બીંર્તચેલી «તી. ભારા ઘસ્માં હું એકલી સ્મતાથ પડી 
સતી. વરમાદ્નાં ટીપાં અંદરતા શબ્દ જેવાં રમણીય 
લાગતાં હતાઃ મારો જુવાન આત્મ ભૂતકાળના પડદા થીરીને 
દિતમણિ સાધેની એક સુખી રાત્રિનું સ્મરપ્યુ ઠરી રવો 
જતો. મતમાં ટ ગગ્મણતી સતી: 

*૦7 મતે સાંભરે એ રાત, કે, વાહમ આવિયાની વાત, 

નરસે પીએાપધીખે! વરસાદ, 9, નેવલે ષાભીટાં લલરાય. 

એવે આવ્યા બ'સીતે। સર, કે, નેહભયું* આતમત્તેખનપૂર. 

ધડી હાખેબી એક એક ન્ય, કે, એના ધીમાં પગલાં સ'ભળાચ-- 


*મૂનમાં આ હવિતા નથી. તેતે યોગ્ય અણી ઉખેરવામાં 
આવી છે. 





મૃત્ય છો મળેલ ધ્પત્તી કક 


ત્ર ધીમેથી છેક મામી પામે કમાર, તેને માચ માથા 
પર્‌ રાથ મક્ષા. તે દાથ બગ જેવો દડો હતો; પશ તેતી 
મ્માખમાં મુંદર સ્તેટની ઉપમા ઝરતી તી. 

*તે ખબર છે દ આપા દેવનો છેલો સરકાર ગએ 
બીજા જનનની શરૂમ્માત જેવે। છે 1 

“ટ; ગએ મને ખબર છે.' 

*ં તારી પામે આવું ખં એ તને ગમે ઝે?" 

“હા; જે તમે મતે નહિ ગમે! તો પછી ઈધર પખ્યુ 
મતે ટર્યાથો ગમશે 1 તમે એટલા જ ખુસતૃમા, તાશ ને 
સુગ'પિત છે. મૃત્યુ પછી પણ જવનમાં તાજગી રહે છે!' 

તે ૯૮218 «થયે: “વતની તાજગી « મૃત્યુ પછી 
શર્‌ થાયછે. મૃત્યુથી તો તમે બધાં મપ્તનાં ડરે છો. 
સુંદર જીવન હેય એને માટે તો મૃત્યુમાં બારેભારે નવાનવા 
આનંદ બર્યો છે! અમે કેટલા અપ્ધર લેડીએ છીએ ! ઘણી 
વખત તો અમે જેઈએ છીએ કે માણસ પોતે અધાયે 
ફે।મ, તે ઇતાં જશે બીશત પત્તી «7 પે?તે ૬/) સકવટતે? 
હોય, એમ જાણીને જીવનમાં નિરાશા સોગવે છે ! અમને 
અપ્ધરયી--એ દેખાવ બહુ કરણુ ને દુઃખદ લાગે છે !' 

“તમે કહોછો “ અમે?' તમે કેટલાક છો?' 

* એ પણુ એક નવી «/ સૃષ્ટિ છે. ઘણાખરા તો ન્‍ેવા 
ઇવનમાં હતા, તેવા «૮ ભયકર ને કૂર પણુ છે! ” 
*ે.૬* 

આ વખતે દીવા પવનથી ઠરી ગચો, ને રું બૂમ પાડી 
ઊડી. તેણે પોતાનો ટાથ મારા હદય પર મૂકચે!, 

“તું મારાથી ડરે છે?...પણુ હા, તતે કયાંથી ખબર 
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ડતો શ્યખ'ડ વિબામ--એ છે. તારામાં જગત છે તે 
છને! ભય છે, માટે થયે ટે તને કરી મતી શકરીમ નહિ 
ડરથી તા તારું પૃ... તેગ શખ્દ પાછે] વાળો લીધો; 
ચૃષ્‌ ટ મમજ ચઈડે “ઝત થાય. .” અતે તેનાં &૭) 
રષ જેવા મૃત્યુનો ટાષ ભાચા પ? ફરતો મતે લાગ્યો, મે 
ધૂક/તાં પરતાં ઊતે દોષો કર્ષાઃ ને કાંધે સવારે «તસ હં 
સ્‍્દેવાની નથી એ વાત ચોકકગ થઈ દોય તેમ લખવા 
જડી. ટદાચ મે' ગ્યા તાવમાં લખ્યું «મે, એમ ધારીને મે' 
ભાક શરીર થર્મામિટરથી માપી જયુ છે. તેમાં ૯૮.૫ 
વચામ છે, મવારે વખતે ટું ન હોઉ તો મારે અતુમવ 
તો લ્યેર?. મારા વિચાર ભારા શરીર ટરતાં વધારે અપર 
રદેવાતા છે એવું ધાગ્તા મતે આત દ ધાય છે! અતે 
આનદની ધૂનમાં મે" અધેતિ વાત લખી છે, દ પણુ «યારે 
નેદ્તિમે કમે ભી'«ઈ ને તરબોળ થઇ ને ૦7ગલમાં ચાલ્યાં 
જતાં હતાં, ને દિન્મણિની રસભરી મૂર્તિ પેલી ખસી 
ભળવી સહી હતી, એ વાત યાદ આવે છે, સારે મને કનું 


કઈ થાય છે. જતન પછી હૂં દિનમષ્તિ સાધે દરીતે જતેડાઈરી 
તો સાંન્૮,... 








અહી'યાંધી વાર્તા એકલ્મ અધૂરી છે. ઠેકઠેકાણે ઢાધા છે. ને 
કેટલાક કબ્દો ન વ"ચાય તેવા છે, ન્યારે ધણા શબ્દો છવડાંએ. 
કોરી બાધા પે. પણુ છેહ અધૂરા વાક્યમાં તે! એનો ભાવાર્થ 


સ્પષ્ટ છે.તે ત્યાં  દુ' કરીષો નેડાઈર,” એવા ક'ઈ 
ધ્વનિ જે. 


સ્વત*ત્રતાની દેવો યપ 
દુગ હછી ર૪પૂતોનું ગૌટ્વ «ળવી રલો હતો. ઝાધોરતા 
કાન્ટયદેએ દિલ્ીના સેન્ગને પોતાતા સુલકમાં થઈ, પાટણ 
₹વા દેવાની ના પાડી હતી. અત્મારે એ એક ન ર૪પૃત 
ભતીને ઉભે। હતોઃ કાન્ડડદે અને એતું સામતમંડળ હિ'દુતને 
નામે ભરી ૬ોટવા તેયાર સતાં. અલદૃખાને આગળનું અપમાન 
સ'ભારી ઝાલેરને લેવાતો! તિથય ટરષો. કરી એ મેદાતમાં 
પેડા ઘૂમવા લાગ્યા, રણૂરિ'ગાં ફૂટમાં, ને રજપૂતોની તલવાર 
લેરી પ્‌પીનતે વધારે તે વધારે તીખી બનતી ગઈ. કરી એ 
દેશ ડોલ્યો; ડુંગરા ડોડી લેઠયા, રોલ ધખૂકયા, નમારે ઘાવ 
ચયા; ને શુદ્ધ ૫ ગ%ળથી નાઉેલા હૃસ્છી ધોડા ૨૫૨ ચઢી, 
કાન્ઠડદના પાથ્વીદુમાર વિર્મદેત્ર અતે સરદાર માલદેવ 
મુસલમાનતોતે હકાવવા, ચારે તરક ઘૃમ્વા લાશ્યા, વાતાવરણ 
વૌરત્ધી ભરાઈ ગયુ. «યાં “એ ત્યાં મૃત્યુ દૈ્પાય--પપ્યુ 
જવનારતે અદેખાઈ આવે એવું. ભાટ અને ચારણની બાતાથી 
તો ર૪૪પતોર્ના લોડી, અબઘડી તુરક્ડાએપને ધૂળચાટતા 
કરીએ, એમ બોલતાં વેગભર્વ। નમોમાં દોડવા લાગ્યાં, મગ્ણુ 
જે «ણુ નિત્નો ખતાવ બન્યો, અને છીવત એ «૮ 
ભકમ્માત થવા. 
૨૪પૃતાળજી ઘરઆંગણે છોકરાંને મવમવતી, પણુ 
એની હલ્પતાની શાંખ તો, પેવી મેર--પેલી મેર ન્યયાં એના 
8 લોહીમાં તશ્ષાળ નાતો દદ, ત્યાં ચંડી રતી. દરેકે 
દેર ચ૦૪પૃતના ઘરમાં બસ એ ૬૮ વાત «તી, એ ૯૮ ધૂત 
દતી, તે એ ₹ પ્યેક દતું. અને કેમ ત દેઇપ ! ભગાખાનના 
સૈન્યને એક વાર તા રજપૃતોએ પે.ભાવ્યું હતું. પમ ૬૦૪પૃતે 
બેપરવા ભતીતે નાદવા માટે જેક તગારમાં પેદા, સ વખતે 
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પડે એટલે જણે ઝાશારતો જમણે હાથ કપામો, દૂગ'નાં દાર 
હમેરાતા કરતાં વહેલાં જંધ થયા હતા, ને સાંકડીસાંકડી 
સેરીઓ સમિયાળાનું ભાવિનણુરા અતર હે/ક તેમ અપારામાં 
સે[ડ વાળીને મુપ્્રુપ ઊભી હતો. 

જે વખતે આમ ઝાલેરગઢ પોતાનું ભાવિ નષુવા 
આતુદ બતી [િંતાવાળ અવસ્થામાં લેને હતો તે ષખતે 
ગઠની ભાટર, જ મલસાં, આમવીના એક વિશાળ જક નીચે, 
ખે માણુમે કકે વાત ટરી રજા «તાઃ એકે બુકાની બાંધીને 
પોતાતો ચહેરે જેમ બતે તેષ વધારે ને વધારે છુપાવતા 
મત્ત ક્ષા હતો. તેતું સાધારણ કદ, સાદે દેખાવ અને થારે 
તરફે કકાતી દ દિ ફેવીને ધીમેધીમે વાત કરવાની ઢભથી 
રપ થતુ'હતુંકે તે સાહસિક 3 મૂર્ખ ન હતો પણ વધારે- 
પડતા વ્યાતરહારિક ડદ્ાપપ્ૃતા બોશન નીચે દળાયેશે, એક 
પરેડમાં ચાલનાર આદમી દતો. તેની સામે ઉલેલા આધેડ 
વષના, ક'ઈફ કાળા ચહેશવાળા આદમીએ પોતાતી ખાંધ પર 
એક લેતો દૃવાદાને ગજ રાખ્યાં હતાં, અતે આદુ 
કગકખુ પટેર્ડુ હતું" તેતે કોઈ છેટેથી સથવારા ધારે. 

* પણુ રાચી વાત છે ? સમિવાળાગદ પડે તે! તે ૨૬૪- 
પતાઈ ૪ંડાય !' ધણા છુકાનીવાળા આદમીએ સયવારાને કહ્યું, 

પાયા વિકર્માસદઇ ! બાદશાદ અલાઉર્‌ીન તો રદ્ાવતાદ 
કે, શને ન માતતા હે તા પૂછો તમારા સોમેષર વ્યાસને * “ 

“કઇપુતા પખ્‌ વિખ્યુના વશ છે તે? નિર તો 
લડતા જાવ્યા છેડ ર૪ તાદા છે ને થીદરિ તતા આવ્યા 


છે. માપ્વોકના ગહ આસળ આ ખાદયાદનુ મેણત રે) !* રિપુમ- 
મિદે ન્તાબ વાત્યા 
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બાતે િમ્મત આવીઃ “ મે કશુ તે તમે સ્રમળ્યા? આજે 
તમે ર્૪પૂતના લોહી ખચાવો કે કપારેક ખરે ટાંકબ એના 
જગન ભડાય.' 

“પણુ શી રીતે/' ટકોરે શૉતિયી પૂછષુ 

બાઈલુ છેક પાસે આવ્યો. તેગેં હકાશ્ના ખભા પરે 
જસ્તામ મૃકષો ને તેતી સાસે ન#૮૨ ટકાવી. 

“હું રપૃત નથી પણુ રજપૃતનું અનાજ મે' ખાધું 
છે. , .? તે પોતાનું મો છેક ઠાડારના હાત પાસે લાચ્ચો 
* સિંક્મલિક તમતે મળતા માગે છે. સિંહમલિક--જેને એક 
વખત તમે જ કેદમાં પમ હતો તે જ. તેતે મળો તે તે તમને 
ઝાક્ષેદ મઢ આપશે, હમણા ડાહા યઈ ઝાલર હાથ ટરો 
તે પછી ત્રફડાને જેઈ લેવારે, માન્ફડદે ક્ષે ગાંડાઈ 
બરેત્ા સૌર્યમાં મરીને ચું મેળવશે દે દાકોર! સમદ 
જેવું છે. ઝાકષેરમદ મેળવાગે. 

“અરે, પણુએ તા ગજબ થાય '--૨૯૮પૃતાઈ રાંડે નૈ 
નાક કપાય.' 

* હાર! ગાંદ' ચય એ વીરત્ત નથો. અનેક બચશે, 
તમને ગદ મળશેઃ ને એક દી, દીતાનાથ તમારુ” મોં €%તલ 
કરશે. ૧12૪ ખે સરદાર ઢહેવા આચશ્યો છે, પણુ એ નૃદિ 
માતો તા કાલે તમે પોતે કરેવા «શો !' 

વિસ્મસિંટતો ૬૬ નિશ્રવ સરવા લાગ્યો. તે વિચારમાં 
પડષો. 

“'પષુ મલિક પોતે છે? સિંટમસિક--સ્‍નતે મે' યદ્કાં 
રાખ્યો હતો તે પતે છે! તેસે કરેવગવ્યું છે ?' 

“હા, હા. તે પાને ૪ છે, ને તમારી ચહ જુએ છે.” 
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શરીર પુરાઈ પટપે. મ કાય થોમ 'ાન્જા' ગેવેટસું જાઈ ત 
ભાલો આયાં સેતું ભો લરતા પન નીચે ગૂગળારનું લબ્યું, 
બાધિત પહેલા લપ જ્તતા «તો, તે શેટાતાં ટકિકાર 
જેનાં ટકે ગોરો થમો, નીચે દાતા હતા છતાં તે ગખુ- 
ચભ્ોઃ “તું શાનુ ૪!” 

“દ તું મતે નધી શ્યાળખતા 1” 

“ર, ૬, દીડો, કતયર. આંતળસિત્નો શ્રુસ ૧1 
નારા શિષ્ય તા ગયો એ સયુ ને!' 

ક'ઈ જવાભ ન વાળનાં કનડેમ્વરે તેના શરીરને વધારે 
ત્રસળ્યુ. બાઈ જેમજેમ છટવા પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો, તેમ- 
તમ કતકેમ્વર તેતે વધારે કચસ્વા લામ્ધા. થાથી વાંરીને 
અંતે બાઈલુ શાંત દીતે નીચે પડપો ચતો. 

*ખોલ «વે છુટવું છે! ઇટયું દાવ તો કહે હે તુ 
કષ જાય છે !' 

એ તો તને ખભર ૬₹ છે. સાંતળસિવનો ગ& બોાવરાવ્યે 
ને હવે ઝાલ્સારગઢ ખોવમાવવા.' 

કનદેમ્વરે વધારે જેચ્થી તેતે બી'મે; ભાલ ખૂસ 
પાડે તે પહેલાં તેના માં પર દહવાયતો બાર આવ્યે!. 

* સમિયાણાગઢ ખોવરાવીને તેં ચું મેળવ્યું ?' 

“હ સમિયાષખ્રાનો ગડવી થઇશ ને . . .* 

* નીજી શું!” 

“ઝાલેરરગ& પડરો તો! વિટ્મસિ'& રાત થશે. તારામાં 
ડહાપણુ દોય તે] તું પણુ અમારી સાધે થા.' 

કનેશ્વર્તે વખત મુષાવ્વેપ દીક ન્‌ લાગ્ય. સરે વખત 
#ય છે તેમાં સુસલમાન સરદાર નિવમલિક ટદાચ ઝાલર 





-------------------------- 
સ્યન “બ્રતદની રેવા શ્્ત્ક 


તેને ભમ તે એમ પડતો મૂછ કતરેષક પતતથેગે #ક*૬ 
જવા નીષ્્યા. 

માયે એોંમ્ઝ્ં થવા પહેલો ગક આમ ધોદિગવારે 
કપશ્ોર્માં પ્રવેશ દર્ષો. 

સે પાતાની દેલીએ પહોચ્યો તે ઉતાવળ ધરમાં પોં!. 
૨૪૪પૃતાષ્ણી શેરીતે દાતપખ્પાણી કરી ભગતા શ્ુશ્જતે નમતી 
દતી, ત્યાં પોતાના ધણીતો પગ્સેવાધી રેબઝેત્ર ધોદો તેની 
નજરે પડપો. માધેમાષૅ «૮ મુસાક્રીધી થાશે 2૨૮૫ 
ઘડીમાં મહે તા રતો, તો ધડીમાં તલવાર પર્‌ હાથ ૬ 
ગાલતો, તેની નરે ચઠષો, તેના ક્ષરીર ૫૨ થાશનાં શિદ્ર 
હતાં; મત પર વિવલતા હતી; ને લગડાં પરે કે!વીના ડાધ 
હતા. રજપૃતાણી રઈ તર્ક કરે તે પહેલા દાયાર વિકભસિજે «૮ 
કધું* “બારે થઈ! સમિયાખા પડષું. માંતળમિંક મરાયા ને 
મુમલમાનેો મારમાર કરતા ઝાશેર પર ધસ્યા ખ્માવે છે 1' 

“પૂણુ ઝાલોરને આંગણે તો તમારાં જેતા એમની 
કભર નદિ ખેદાવે 1 રજી કઈ ૨૦૮પૃત ખરી ખૂદપા નથી ૬' 

*એ બધાં ગાડાં ચરાતન છે !' 

હીરાદેવી આર્ય ને શકાતી તીષ્ગુ દદિએ ૨૦૪પૂત 
તરક જેઈ રહી. રજપૃતે તેની નજર ચુકવી. 

'એનુ છે કે રણુય્સોર નેતા પણુ પડયા છે, તો 
ઝાલર ત્તા શુ 1' 

જોઈ વીજળી ચમડે તે આંખ મીંચાય તેમ વિકમસિંક 
બોલતાં તો ખોલ્યો, પણુ હીરારેવીના મોં પ2 સે ચળકાટ 
થાલ્ધો ગયો એ ન્તેઈને તે થભ ગયે. 

“દૈ*!, . . શુ'કીયું 1 ઝા...લે...5 શા હિસાબમાં 3 * 
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શુપ્ત દાર દેખાડું છે, ને તેણે મતે રાજ સઆપવાર્નું કખૂલ કર્યું 
છે, ગાંડા રજપૂતો પોતે મરત ને કિલ્લો! ગુમાવતઃ તે મે” 
કિલ્લો પણ્‌ રાખ્યો છે, ને રાજ પણુ રાખ્યું છે! ' 

*તમરે રજપૂત! આ તેં સું કર્યું તિમફકરામી-” 
એલજ વખતે મનડેથરે ડેલીમાંથી પ્રવેશ કર્યો. 

રીરાદેવી જેમ વેમભરી વીજળી ચમકે તેમ રજપૂત 
સસ ફૃદી, પણુ કેનકેરને ભેતાં જરા ય'ભો ગઈ. કેતપેશ્ર 
જેક તેની પાસે આવ્યે. વિકર્માસિટતે ઊભેલો જેઈ તે 
“અચાધેઃ પષ્યુ હીરાદેવીએ તેને સ્આાગળ વધવ।! પ્શારત કરી, 

ક્રોધથી મૂજતા હોઇને દબાવવા તે વ્યર્ય યતન કરી 
સી હતીઃ“ ડેમ? ફેમ ? મહારાજ શૈ સંદેશો છે ? ' 

* અત્યત વિષરીત 

* શું!' હીરારેવીએ અને વિક્રમસિંહે એફસાધે પૂછનુ*. 

₹ ભાઈલુ મરાયો. ” 

વિકર્માસિક લસી પડષો. “એ ... શો! એ તતા 
વિષાાસધાતરનું કળ !' 

શ્રાભશું તેના તરક અર્ય્રાડી દણિ દેવી, “ એમ 

બાલુ કઈક વધારે કહેવા માગે છે એ દીરાદેવી કળી 
ગઈ. તેણે બાહાખ્તે ફરી પૂછ્યું: “એ સિવાય કઈ?” 

* હમણાં ન” સુસલમાતો આવરે, અતે ઝાલેર પડશે.” 

એક પૃદકે હીરાદેવીએ બ્રાકણુના 6ાધતી તલવાર 
ઝૂલ્વી લીધા; તેણે તેની ગળચી પકડી; દાંત બીંશીને ઢક્યુંઃ 

“થું ઝાલેર્ગઢ પડશે, કાળમુખા ? બોલ, બેદ, ઝાલેરગ& 

ગેમપડે!* 


જાણુ ખડપાટ ઇચ્પે' “ જેતી હાપામાં તું ભેળી છે 


પહે વહેલાં શ વેશ કપ] ભારે ચજરપ્રમાદને 
એકદમ ઝક વાત ખૂ" થે ૦3) બૂ # અટ 
જાડી મા, અતે આડું પ છે[કર્‌* ' 

આ ગામમાં રહેત આવ્યાતે પ્‌ ગે ૪ પર્‌ 
ધિસ થૂ સ, મજ આ પરદે કેરંબ પણુ આ ગામમા 
તો એકલા લ્તિમોજી «૮ આવેલું, શકરપ્રસાદ ઘરમાં પેર, 
“ચ બાપને , નડી નેવી પે છેડકરાની 


*૪7 ક. 
માને પણુ નમસ્કાર કહું, પોતાની છત્રી એક પર ક્‌, 
જને “કજ છુ માધુભા * કહીને એક લ પૂડમુ* દું 
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ત્રા્યા વિતા નિયમ પ્રમાણે કામ કરતો થઈ ગયો, અધો, 
પગરખાં કારે, હાય તેડે, માથું સમાવે, છત્રી મૂકે ને 
ભભ્યાસખ'ડમાં યઃ ખધું પ્રાસુવિનાનું, પણુ નિવમસર, 
એક દિવસ ૨૩રપ્રસાદ ભણાવવા ન બેદ, એટલામાં 
પાસેના ખંડનું બારણ ઊવડયુ કામ કરવાવાળી ગગા 
“ગાક્તરસારેગ, માધુભાઈને જરા ખોલાવે છે' એટલું 
કહીને, શકરપ્રસાદતા રેબલ પર ચાતે! પ્યાલે! મૂકવા આવી. 
જણે આટલા બધા દ્વિસના નિયમબદ્દ જવનમાં 
ભભનિષમિતતાતે લીધે મૌદાશ આવી દોય તેમ ગગાના 
ટલા સાધારણુ થ્રો પણુ રકરપ્રસાદને બહ સુંદર લાગ્યા, 
શ્ાધુ ઊઠષો, નમરકાર કર્યા, અને નણ સિપાઈ હોય 
તેમ નિયતરસર પગલાં ભરતો બાપના ઓરડામાં ગયે!. 
શકરપ્રસાદે છુટકાડાને! એક દમ ખેગ્યોર પણુ છૃટકાશતી 
તેના હરતાં વધારે ર૫૪ નિદ!તી તો ગ'ગાતા ચહેરા ૫૨ હતી. 
અવાજ ન થાય તેવે પમલે તે શકરપ્રસાદતા ટેબલ ધામે 
આવીઃ *માસ્તરસાહેખ! ખબર પડી' ગ'ગા ધીમે 
અવાજે બોલી ને બમતરેશે ચઢેરે સામેના બારણાની તડ 
તર જેર્ષ રહી. 
મકરપ્રસાદે ડેદુ' ધુણાવ્યું, 
*ઢકોઠ ને ખાઈ લડા” 
પિ નુ 1 ક 
ગ્‌ગાએ નાક પ૬ આંમળા મૃ અને ધીમેથી ખેલી: 
*તમતે ખખ* છે નાં, આ બાઈ કાંઈ માધુભાધ્તો મા નથી. 
માપુભાઈની મા તે! રાસ્/કોગમાં છે, ક્યારથી દોડું અ બાઈ 
આધ સ્ણા--આ ભાઈ પસાર છે તે શેરની નજર એ વમા 








“૧૯૦ તણુખદ : સ'ડળ ખીજી' 
ઉપર છે--ત્યારથી તેમણે ણીને કાઢી મૂકયાં છે, તે 
માધુભાઈ ને પોતાની પાસે જ રાખે છે. પણુ એવડું' છે।કરુ 
મા વિનાનું કેવું ટળવળે ?--આખેો દિસે મારી પાસે આવીને 
માધુભાઈ માની જ વાતો કરે છે, એટલે બાઈએ આજે 
શેઠને કહ્યું કે માધુને એની મા પાસે મૂઝી આવે. એમાંથી 
ખોલાચાલી થઇ. ' 

એટલામાં તે શેઠે ખૂમ પાડીઃ “ ગંગા!” 

“હાં છ!?' કરતી ગગા ચાલી ગઈ, અતે તરત 
પાછી કરી. 

“તમને શેઠ ખોલાવે છે.' 

શ'કરગ્રસાદ ઊઠયા, જરાક ખમીસ સરષુ' કર્યું, ધોતિયું 
એક તરફ ખે'ચ્યું, ને શેઠના ઓરડામાં ચાલ્યા. 

હમેશાં તદ્દન નિયમિત રહેતા શેઠનો એરડો આજે 
અનિયમિત હતો. શેઠ એઇછા કરડા દેખાતા હતા. પેલી બા 
ચોખા વીણુવાતે બદલે માં ચડાવીને ખેઠી હતી. માધુ 
નિયમસર અદબ વાળીને ઊભા રહેવાને બદલે એક ટેબલ પાસે 
ઊભો રહી “ખશ સાથે રમતો હતો. 

“માસ્તરસાહેબ ! બેસો,' કહીને શેઠે પાસે પડેલી 
ખુરશી પગ વડે આગળ ઠેલીઃ શ"'કરમ્રસાદ ખેઠે!. 

“ માધુભાઈને એને મે।સાળ મો।કલવા માટે બાઈએ 
છઠ પકડી છે. છોકરાનું જવન બગડી જશે, ' શેઠને એક જ 
ધૃન હતી કે છોકરાને ભણુવામાં ખલ્લેલ ન પડવી નઇ એ-- 
પછી એ મા માટે મનમાં ઝૂર્યા કરતે! હોય તોપષ. હમેશાં 
કડક જણાતો શેઠનો ચહેરા આજે જરાક નરમ છે, તથા 
“ છે।કરાનું જવન બગડી ન્નશે ' એ પાછળની ટીકા વણમાગી 


_._...___._........_.-.------------ 
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“આવી છે, એટલે રકરપ્રમાદ તરત સમન્યે!, કે રેદ હડે 
ચડેયું સ્ત્રીનું અરિષર્‌ મન ડગાવવાપૂગ્તી શમા રમત રમી 
રલા છે. તેણે કાંઈ જવાબ વાળ્યો નહિ. જરાક રાતા થયેલા 
આંખના ખૂણાને લીષે વધારે ર્પાળું' ખનેલું પોતાનું મોં 
શ કરપ્રસાદ તર ફેરવીને બાઈ બોલીઃ “ અને માધુભાઈ 
«મય તો તમારે મતે ભણાવવા આવવાનું છે હે.. મારે 
અંગ્રેજી ભખૂતું છે. ' 

શ'કર્પ્રસાદને પક્ષમાં લેવાની આ યુક્તિ રોઠ સમન્યા, 
પણુ કાષ્ઠ બોલ્યા નહિ. 

“ઝેવું છે, કે માધુબાઈને અત્યારે ભણુવાનો વખત 
છે. બને. .' 

“રુ, હુંએજ ટ છું,' ગેડ ખોલ્યા. 

ઘડી વાર શેદાધ્ ઠાંઈ ખોલ્યાં નહિ. પછી એકદમ 
ઊભાં યાં, અને ગ'ગાને ટાકલ મારીઃ “ ગ'ગા!' 

* જી, ખાષ્ાદેબ!' ઢહેતી ગગા હાજર શ 

*કારે સામાન તૈયાર 8૨." 

“પમ?” 

“૧ શે1 તમે બખ્ખે પુસ્ષો લેગા થઈ ને એક સ્નીરતું 
દપ સમજ શકતા નષી. હ આ ખુ ને સત્રના હદયને 
બરાભર એળખુ' હું. ગેડ! તમે ભારી પાસે રહે, ઝારા 
થર્પ્રતે રહ, એમાં તો મને અભિમાન આવે છે 9 મે” તમને 
જેક બીજ આઔ પાસેથી ઝૂંટવી લીધા છેઃ પણુ આ છોકરાને 
એની મા પામેધી ટું નદિ ઝં, નહિ ઝૂંટવું તે નહિ જ 
ઝૂટફું. એમ મર્‌ તો તો રું આ «૮ મટી નતઉં. * 

ગગા ડબાટમાંધી આંટા્દેરા કરીને માડલા ફાની 





૧૯૨ તણુખપ ? સ“હળ બીજુ” 
કારે. 


થતી, તે પખ ગેકાગીની વાળી માંભળીને થ'ભી ગઈ. 
શેઠને પષ્મ મનમાં ગડભાંગ થવા લાગી. 

“ગી ગમે તેટલી પતિત હોય, મેઠ ! પણુ તે માતા લૈ 
કોઇ (વગ મટતી જ નથી,' એટલું બોલીને ગેઠાણી 
ઝડપથી નેભા થઈ ને ભશથી રમતા માધુતે તેડી લાયી. 
હમથાં અકડ રહેવા « ડેવાયેલો માધુ આ અનિયમિતતાધી 


ભારે ખુશ થતો લાગ્યા. 
“બોલ, માધુ બેટા, તતે સૌથી વહાલું કોણું !' 
છોકરા શ'કાથી, ભયથી પોતાના બાપ સામે જેયું, અતે 
પછી પાતાને હમેશાં વહાલથી બોલાવનાર ગ'ગા સામે જેયું. 
એક ઘડીમાં ગેડાભી વાગુંધાત્રં સમછ ગઇ લાગીઃ શુ 
સમજ્યા, શેડ # છે।ઈકરા ખોલ્યા તે સમજ્યા?” 


કોડ હસ્યા: * બાત્યા વિના શુ મમને ? બો્યે! 
છેજ કમાં?” 
“ ખોલ્યો છે, ખોલ્ના. 
“શું ખોલ્યો?” 
“માથુ ! ક'ઈ ખોલ્યો ?' 
છો1કરે ડોકુ ધુણાવ્યું. 
“ ઠીક, લ્યે, હમણાં તે! ભણુ. ' 
મમન્વા' 


“ છે1કરે એક વાત કહી દીધી એના હદયની, 

આ ઘરમાં છેકરાતે તમારા પર વિશ્વાસ નથીઃ માર 

પર વિશ્વાસ નયી, મારા પર વિશ્વાસ નથી, વિશ્રામ છે 

માત્ર ગ'ગા ઉપર. આવું છતે માબાપે નમાયું છોકર ભળે 
યા ક 


“3મ ત્નણ્યું ?” 
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ખરુ 
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* પૂછ ગ'ગાને. ' 

*પણુ તમે કેમ ન્ાણ્યું3 * 

* છે।કરાની ર્દાદએ કી આપ્યું. * 

શ"કરપ્રમાદ ઊભા થયા. 

“યમ શાક્તરસારેબ ? * 

'ખ્સ, બરેનની વાત સાચી છે. ' 

# માધુ, એેઢા, તને સૌથી વહાલું કેોણુ 1 સાચુ' બોલજે 
ફો,' બાઈ માધુને પૂછવા લાગી. 

માધુ ઘડીક તો હમ્ષેપ. પછી “ એ કહું! એ સુ ?” 
એમ સમત કરતાં કરતાં ખોલ્યો? “ ગ'ગા! 

ખાઈએ એક અથબરી દદ શેડ તરક કરી. 

* અને એના ડરતાં પણુ વેણુ વહાલું ?-- ભમવાન તતે 
ગ્રસસ થાય, ઝુવજને મળ્યા દતા ને, તેમ તતે મળે, તે! 
તું ભગવાન પાસે શું માત્રે ? ' 

માધુએે બે હાથમી મૉં હાંષ્ટી દીધું. મોં હાંષઠી રાખીને નન 
તે બોલ્યે? “ મા! ' 

ગ'ગાની અને બાઈની આંખમાંથી આંસ નીકળી પડ્યાં, 
અને બત્તે પુસ્થો તે જેઈ રજા. 


૧૩ 


“ખાસદાર” ની શકા 


પોતાને! નૂતો રેશમી કોટ ખ'ખેરીને ન્યાયકે2 ના 
ડકલાટ મ'જુલાલે તે તપાસી નેચે. #ળીમાં 
ઊભાઊભેો મથુર પટાવાળા એક આંખ ત્રાંસી રાખીને 
આ તાલ જેઈ રલો હતો. મજુલાલ દસ વે પણુ કેટ 
ન બદલે; તેમણે છેલા ચારપાંચ માસમાં ક કેટ 

દલ્યા, અને એક બાંડિયું પણુ બદલ્યું. “ પણુ એટલા 
પ ખંડિયું તો નીચે પહેરવાનું એટલે ન્યુ હોય 
તેવું ચાલે એવું મજુલાલને વારવાર કહેતા મથુરે પોતે જ 
સાંભળ્યા હતા. અને છતાં હમણાં નવી રસિકતા જન્મી 
હેય, કૅ “નૂની પ્રણાલિકાનો ભગ કરવા પોતે તત્પર થયા 
હોય, ગમે તે હોય, મ'જીલાલે બાંડ્િયું “ પણુ ' બદલ્યું હવું : 
જણે કે મ'જુલાલ હમણાં ખોલશે કે “ લે મથુર ! આ કેટ 
પહેરી નને તો, તને થાય છે ? ' એવી આગાહી કરીને મથુર, કે. 
આવ્યો, એ આવ્યો, એમ લેવા જવાની તૈયારીમાં હતો, 
એટલામાં મ'જુલાલનાં નવાં વહુ પદ્માબહેન રસોડામાંથી બહાર 
નીકળ્યાં. છી"ક ચાલી ન્નય ને જેમ રસ જતે! રહે તેમ મથુરનો 
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આન'દ ઊડી ગયે. તેતે 'ખભર હતી કે હેડકલાર્ક સાહેબ 
નવી વની સાથે રમતમાં પડે છે; ત્યારે ઘણી વખત 
એડ્સના ઉપયોગી કાગળો પણુ ઘેર ભૂકી જય છે; એટલે 
ભ જોક સ્માપવાની વાત તરતને માટે તો ગઈ % સમજની. 
સાજે પાંચ વાગે રેશમી ફોટ લગાવીને પોતે રોફ ભારતો 
શ્રાસ્તો ઘેર જશે, ને પોતાની વહ રાધા પાસે વાતો કરવા 
બેસશો એટલે યૂધી આ કોટ પર્‌ મદાર બાંધેલી તે 
અધી જ સરી ગઈ ! શિક્રારમાં નિષ્ક્ળ «વાથી જેવું ડકાપણુ 
ને દિલિમરટ્રી લઈ ને બિલાડી કરી તક મેળવવા બેસી શય છે, 
તેવુ ડાજુડમરઈં મોં કરીતે, જણે સહિતના સર્વ રસથી 
અલિપ્ત દોય તેમ, પાળતા ફૃતરાની થાલચલગત વિષે 
ટલાપખુમરેશી મમાજ્ષાચતા કરતા, તે હતો ત્યાં ને ત્યાં 
ગુપચુપ બેટી ચવ. 

સપાશાચનામાંથી પણ્‌ ગક નવો આશ્ાત'તુ તેને મળ્યો. 
સને લાગ્યુ કે ઉદા સાજેભ, જ્યારથી નવાં વહુ લાવ્યા 
છે ત્યારથી, પોતે દર ઘડીએ તાક ને તાનત દેખાવા પ્રયત્ન ઠરે 
છેઃ પિસ્તાળીમછે'તાળીશ વરસનું ત્રિતતાના બારથી નિરતે# 
બનેધું કાને યંત્રવત છીવતથી અરમિક થયેલું ૬& નનું મોં 
હવે પાતતાં બીડૉતી લાલ ચમકથી ૮/૨1૪ દીક્દીક લાગે 
છે. પોતે ભ્રીમામાં વારંવાર સ્‍ેલ્ને ટર છે, કપ્સ અધ્કડ 
પેરે છે, ૬૨ છે પણુ અછડઃ ને તેગ્મૌદ વર્ષનાં વહૃની 
સાધે તાલી લગાવતાં પચીમ વર્ષના જુવાતતી ચપળતાનું 
અનકરણ કયે છે. ખ્મતે વળી ૨દારતાતો દરેક ગોમંગ પુ 
પડાબઉેનની હાજરીમાં «૮ થાય છે. કદાચ, આ રસમો 
ડોટ ક્માપવાર્નું જવવાતે બદ્શે હવે ૨૮ એપને સાંબરરો ! 








“અપ્સદપર' નો ર5૫ ૧૯૦૭ 


ફૃતરેૂ આવે કે તરત જ તેને લાકડી મારીને ટાઠવાનાં. મોવન- 
ભાઈ અને કમળાબરેનનું એ લાડઇુ' દનું, અને તેમગુ તો 
એને નામ પણુ આપ્યું હતું. “* ખાસદાર !' પહાખડેનને 
દેષ આવ્યે તેમાં એ કાર્ણુ હોય, કે પછી આવું જાનવર 
આવીને જણે મશ્કરી કરતુ' હોય તેમ જભ ઢાદીને અને 
એક ખાખ મીંચીને પોતાતી અને હેડકસાકની રમત નિહાળ્યા 
રે એ તેમને ગમતુ ન દેય, એટલે ખાસદારને જેતાં જ 
પદ્યાબહેન તે! લાકડી લઈ ને દોડતાં. મજતલાલ આવે પ્રસંગે 
ભસ્કરી કરતા, કે એ બિચાફ તમને જનેતા આવ્યું છે ને 
તમે આથલાં ફૂર યાએ છો એ ટીક નહિ. હવે ખરી વાત 
એમ હતી કે ખાસદાર એ ખન્તેમાંથી કોઈ ને જેવા આવતો 
નહિ. તેમજ તેશે આના કરતાં પણુ વધારે સારાં ધર ન્તેયાં 
«તા. ત્રીજ કે ચોથી ખડકીએ એના પોતાના જ રેટલા- 
જેટલી ઉઘરાવવાના ક્ષેત્રમાં, દસઅગિયાર વર્ષની કુમળી 
ખાળા સાયે, હમેશાં વાતો કરતો પચાવનસાડ વષનો એક 
રાસે તેસ જયો હતો. આ ફૂતમ ભાઈએ તો પોતાની 
ભદ ષુહિ પ્રમાણે ધાર્યું કે એ છોકરીની મા મરી ગઈ છે, 
એટલે એનો બાપ--આ ડોસો--છોકરીને આલું વહાલ કરે 
જુ. એ દૃકત્ય જેવા તે છોઇરીને આશ્રાસસ આપવા તે 
નિર્યામિત સવારમાં પહેલવહેલે ત્યાં «તો. પણુ તેની ડાહી 
વહુએ શિષ્ામણુ દીધી 5 મૂર્ખ $ આ ન હેય તમારે 
અમદે્ખા દૃતરાનો સંસાર. આ તો ડાલો માનવસમાજ છે, 
ડાહીમાના દીટરા વાશિયા અતે આગમબ્ુદ્િના ભાહ્મણોા 
વિવે તાર્રું અનન ડેટલું છે! તતે એટલી પણુ ખબર નથી 
ક એ છોકરી તો સ્વાર્પણુ કરીને આ જૃહતે નતળવવા માટે, 
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તેની વહુ બતી છે ! મૃષ્મ ! માનવસમાજતી 0દારતાવું તતે ફેર 
માત્ર પદ્મ સાન નથી ! ગમા ગિખામ'ગ છતાં પ'મૂ, મદ ઝક 
ખાસદાર, «તારે કગાંય રોટલો ન મળે તેવું લાગે. 
ઘેવાનું રાખતો. પશ્માબરેત લાકડી 


(યારે 


નછટ3, ગએે ઘેર રેોગલે 
મારશે એમ તો ખાસદાર અતુભવથી જ જાણતો! ઇતો. ઝેઠકે 
ઘરમાં જઈને પહ્યાળહેન રોટલો લાવ્યાં કે લાટડી એ ખાતરી 
કરીને, તે તરત જ દોડી જવા માગતો! ઇતો. પણુ મજીલાથે 
ન્ટેમ પ્રતિ ને વૈભવમાં %દ્વાવસ્થાતે છુપાવી હતી, ન 
પશ્ાભલેને એક હાથમાં રોટલો રાખી બીજ્ત હાથમાં લાકડી 
છુપાવી રાખી, “તૂ ! તૂ !' કરી ફતરાતે બોલાવ્યો તે પાછળ 
લાકડી દેખાવા દીધી નહિ. પછડી હલાવતો, ગેલ કરતો ત 
પાસે આવવા લાગ્યો કે તરત જ મ'જીલાલ ખડખડ દસમા. 
અને પુરુષનું હાસ્ય સ્ત્રીના સદન કરતાં વધારે ભયકર હોય 
છે એ અનુભવથી જાણનારો કૂતરો! શ કાથી પાછે! હઠવો. પલા 
ખહેતે તકતે ચાલી જતી ન્નેઈ છુટ્ટી લાકડી ફેકી, અને ફૂતરાં 
ડાવકા સ'ભળાવાને બદલે “ ઓયરે ! ' એમ દુઃખભરી થીસ 
પાડી, કપાળે હાથ દઈ, દરવાશ્ન પાસે બેસી જતો મોહનલાલ 
નજરે પડવો. 

“રું છે ભાઈ !' કહીને તેની પાછળ જ કમળા 
આવી. અને નથુ પણુ આવી ચડચો. ઘા મોહનલાલને લાગી 
ગયો, તેથી રોવા નવાં થઈ ગયેલાં પદ્માબહેન, અતે 
“ સોહન તું પણુ ભાઈ આખા દિવસ બહાર ને બહાર 
એમ ધાના ઇતિહાસ ભૂલી જવા મથતા મ'જુલાલ, બન્ને આ 
તરફથી આવ્યાં. 

“ગસે!હનભાઈ ! કેવુંક વાગ્યું છે ?' એમ ળેોલીને 
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અદણુટિ પ્રમાણે એ પૃતરએ તો પેલો ડોસો અને સ્તાર્પણુ 
કરીને આવેલી પેલી નાતી સુંદર બાળા, એ બસેતા સબંધ 
વિષે મેળવ્યો હતો તેવા આ સબધ વિષે પણ્‌ ખેદ જ 
ગ્યાલ મેળવ્યો. તેણે ગમે તે ધાર્યુ હષ, પણુ સાર્પછી 
ઘણા વખત સુધી મજલાલના બારણા પાસે આવીને 
«૪ તે સીધો ચાલ્યો જતો. “ખરી વાત તો એમ હતી, કે 
પ્રતિખિત સમાન્ટ્માં આતા હમેશાં અનતા સામાન્ય બનાવ 
વિષે, શ્ાટલો બધીરોઠ્ડટાપષ્યુભરેલી ક્લિસુષ્ી અખત્યાર કરવા 
સારુ? નશુએ «/ તેને એક દિવસ મેથીપાક આપ્યો દતો. 

પણુ દુનિયામાં બધું જલી જવાય છે તે પ્રમાણે 
₹ ખાસદાર' પણ્‌ આ વાત વીસરી ગતે. આ શૃષુ તેણે 
સારાસારા પ્રતિષ્તિત અધિકાકીએ પાસેથી જ મેળવેલ્લો 
હતો. અને છતાં ' ખાસદાર' એટલે! નમુણો હતો, ક એ 
ગુણુ મારે પાતાનો «૮ છે એમ છડેચે।ક પોતાના ભાઈ એની 
સભામાં ખેલલતો. શઆવી રીતે ભનુષ્ય પામેથી મેળવેલા મુળા 
અમાશ છે એમ કહેવાની તતો અધા જાનવરોતે ટેવ જ પડી 
ગઈ જે. પણુ તેથી ડાલા, વિવેળી, લીંસુતા પાણી ન્ટેવા, 
ચ્રુલાબી, મીદ,પ્ર્તિઇિતિ, અને સમાજમાં માત પામેલા મનુ'યે!- 
એ ડરવાની ૯૮૬૨ નથી. ભક્ષે એવી રીતે જાનવરો! દાવે। કર્પા' 
જ 8ર. પુ એ ગુણી “સા ૨ ' માણુસોના «૮ છે, અને 
જાનવરના નથી તે નથી «૮. 

પ્રણા વખત પછી એક દિવસ હમેશના સ્તિન્ટ મુજબ 
સવારે તે પાછી આવ્યો. પણુ આ વખતે વણી બજીલાલ 
પદ્ાબશેનને બલો કોઈ નવી અ રહી સાથે વાત કરતા 
રતા. એ બેઈઝ ને સે મદા ઉ:રા વિચારમાં ગરકાવ થઈ ગયો 
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“ખાસદાર'ની શહકા શ્મ્મે 





વાજેય, કૈ ' મૃ, એવું તો ડાલા માનવસમાઇત્માં ટોય ૨૮. 
મ્માપર તો ગાંડા પ્રાણી ટટેવાઈ એ. ઝ્વાપગતે અ 
વાતાં મખ પ દ પદે! પ્ણ દૂ તો એટલું સમજ, યે 
મનુ'ધો ગઈ વસ્તુનો મોક કેમ્તા બહ લાંબો વખત મેમી 
ર્છેતા નથી, એટલે પડ્યા'મહેન ગયાં હરી અતે ખીજા' બહેન 
આવ્યાં દરે. * 

ખામદારે આ ગભીર વિષપતી ગયો માટે બખાધખા 
ભાઈબ'ધાતી રોળી મેળવી રતી, અને એક લીમડાના ઝાડ 
નીચે ખેચીને તેણે એ વિષે ખૂબ ચર્ચો કરી હતી, પણુ 
છેવટે તો ગ્ેટલું # નક્કી થયું 3 આવા ગ'ભાર વિષયની 
જ્યવમ્યા માત્ર માનવષુટિયી જ યઈ ચે, પધરે મનૃ'યોને 
એવી બુદ્ધિ આપી છે. માટે આપણે એ વિષયમાં માયુ' ન 
ભાર્તાં, દાલમાં માત્ર રોટલારેટલીના ટફડા શી રીતે વધારે 
મેગા થઈ ર, તે વિષયની ચર્ચો કરવી. 

બિચારો સદાર ! હજી એ વિષષતી સમજ્ણુ નવિ 
પડવાપી કયારેક 3ર ખતી «તો ઇતોડ પણુ ડાલા 
ભનુષ્યોના વિષયમાં એવાં કૂતરાં શા માટે ભાયુ' મારતાં હરો $ 








“રાસ્તી ર્મ્હ 





મરજદાધી ઢૉકેલું, પાનીટક પહેરવેશવાણુ'; ગરાસશીતુ* 
શરીર તરત બહાર આવ્યું. ચોળાદ્ળી જેવો આંગળાએઓ 
દરેક જમનારની થાળી સામે પીરસવા પરી રહી. 'ાઈ ન 
રખે તેમ ગામેતીના દીકરાએ, નેજર જરો ઊંચી કરીને, 
આથલું જેઈ લીધું ને પાછે! થાળીમાં નીચે માંએ જમવા 
ભૂડપો, પણુ ગરાસણીની પાતળી દેહલતા તેના મગજમાં 
પેસી ગઈ હતી ! 

આ હેય, યૌવન હેય, તે ગરાસણી હેષય, એટલે 
સ્ોઢામોઢા નર્પગવના માન છૂટી જાય એટલું રૂપ એમાં 
અચૂમ બર્ચું દે।ય. 

ગામેતીનો દીકરો તો દરબારતે ત્યાં પાંચપ'દર દિવસ 
ગાળવા રેદ્ાઈ ગયે, અને ઘરના માણુસ જેવા ખની ગયે!. 
બમ ફૃરુખતો આગલો સબધ ને આટલે પરિચય વ્યા, 
એટલે તે છુટથી ધરમાં દરેદ્રે ને પોતાના ધરમાં હોય 
તેમભ ગરામણી સાથે પણ્‌ વાતચીત ટરી શકે, પણુ એ 
અધી મીદાશની વચ્ચે એક બય'ઠર્‌ લાલસા પોતાનું બળ 
વધારતી «તી «તી. 

ઝી 

ગ્રમ'ગ વિતા તો! ચૌ કોઈ સદ્ચુપ્યુના «૮ ઉપાસક છે, 
ગ્રસ'મ આવ્યે પાપ ન કરે તે વીસ્પુર્વઃ પાપ કર્યો પછી 
પમ્તાવાધી જીવન ફ્ેશ્વે એ એવો ૬૮ ખીજે વીરપુર્પ; 
ને એમા ને એમાં જવન પસાર કરે તે ૦૮૩ પદાધ. 

એક વખત એવું બન્યુ કે યોઈ કામે દરબાર બહાર ગ્યા 
૬રબામ્નો દીકરા ગરાસણીનાં ઘરેણાં લઝ, પામેના ગામડે 
મોના પામે શષરાવવા ગચે1. ધેર ગામેતીને દીકરો, જુવાન 
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મોમાંથી. 

“પાળ 1' ગરસણીઓએ ખેડ થતા «૮ સવાલ પુછો. 

'ઝએતોા ,...્ુનન' 

* ટૂયાણુ £--રતન ! કયાં ગઈ--રતત!' રતત તોખીજ 
ખડમાંજટ ચાલી ગઈ હતી. ધૂજતાં બૂજતાં, ગામેતીના 
દીકરાએ રત્વાબ વાજ્ચે!? “ હું નાસિર્દીન, ગરાસણી ઢોલિયા 
પદથી મેદી થઈ ગઈ. તેરે હાયમાં સ%૦7 જ તલવાર લીધીઃ 
“તું-ઝું-તામિરૂદીન, ભાઈ! કાંઈ અત્યારે કામ પડયુ' (₹-- 
પેટમાં પીડા તો નથી થઈ નાં 1' 

“તા, પણુ--મારૂં મત--મે' કયું, ચાલોને જરાક 
ભાભીને «૮ગાડીને ચોપટ ખેલશું . . .' 

ગરાસણી કરડાપધી ખોલી, “કાતી સાધે ખેલો, 
ધ્િવિરજી ! કાંઈ ચોપાટ રમવાને! કોક અચાનક જાગ્યા કે શું?” 

શસ્મ મૂષ્ટીતે નાસિર્દ્ઠીન આગળ વધ્યો, “ મારા મનમાં 
જે ભાભો! ... તમે ચોપાટનાં શોખીન હશે . , .' 

ઝખૂ3 દીવો! પ્રરટતાં «૮ નાસિર્દ્ીન ને ગરાસણી સામ” 
સામાં આવી ગયાઃ પછેલાની આંખમાં નરે અને મોહ છતાં, 
બીજની આંખમાં તિરસ્કાર તે કોધ ટતા. 

ગદાસ્ણીએ તેને નેયોર “ ભાઈ! . . અતે ખાપતું 
નામ એેળવા નોડળ્યા કે સું ?' 

નાસિર્દીન ખોલ્યા વિના બે પગલાં આગળ વપ્યો. 

જળ દઈને તેના પર એક લાકડી પડી. મામલે આવું 
3પ લેતો જેઈ, ડેરીએ પાછળથી આવીને લાકડીનો ધા 
સ્પ. તેણે પીઠ ફેર, દાસી સામે તૈય: “ડો . .. સી !* 


પાછળથી તસવાર ઉ*ચકાતી નેઈ તે એકદમ ભાગ્યા, 
૧૪ 








ર્પ્ક્તા ક્યૂ 


સે ધાડા દિવમ આધે ક્ટવા ધમમ કષા. 


ક 

મધરાત ઘઈ 6. તકત ગૂપછીધી જુજાન ગરમી 
શર્બદાર નીકળો, તેગ પોડી પર સામાન શ્રક્ષો, ને મૃપશ્રુપ 
રેલીબકાર આવી. કા વખતે મામેતો જમનો દરે. તે 
કાઈ ન દખ દેય તેમ સૂતો જ રો. ગરમી બાર 
ગયા પછી, તે શ્છીમાં «/રાક શો, તારા સામે જેઈ મ્વો, 
ને હાતોમૃનેો પોતાની પથારીમાં «04 મોં દોઈી અઈ મય. 

ગરાયખીએ પોડીને ઉપાડી મૃષ્ી. કા મ્ધદાત્‌ ર્માડ- 
મંડ બાગી «ડો, તપા તે ગામેતીતે ધેર પરેંચી. 

રેલીએથી «૮ ૫૬૨1૨ નાંખીને તે અદર ગઈ મામેતીનો 
જુવાન છેો૬રા--જેશુ પાતાતું સર્વસ્વ થણ્યું «નું તે- 
એશરીમાં રોલિયા પર સૂતો હતો. મૃદ મારીને તેને ૮૮માડષો,, 
બને જેવો તે તલવાર ખે'ચી સામે થયે! કે એક ૯ ઝપાંટે 
તેતો હાથ જુદો કરી નાંખ્ગો. બીજીં કોઈ ભદદે આવે તે 
પેલાં તો ર્ણુચડીએ તેનું ભાથું કાપી લીધું: ઉપ વેગધી 
જમ્‌ આવી હતી તેમ તે પાછી ચાલી ગઈ. 

મવારે બત્ને મિત્રે--દરબાર તે ગામેતી--મેદામેદ 
સાનની વાતે! ઢરે છે, ને કસૂંબાપાણી ટેદાય છે 

કાંધે ચિંતાભરી આંખે ગામેતી ધોડી તરફ નજર 
ડ્રેરવે છે. 

એક ઘોડીના પગ ધૂળાવાળા દેખાય છે. થાકેલી «ત્માય 
છું? અતે ઘૂળ પણુ પોતાના ૬/7 ગામની લાગે છે, 

તે ઉપરટપકે છેંકારા ભણે છે. 

ગરાસિયાએ ૯મેશની મીદાશથી ઢશ્યું, “ વહ, ખેટા ! 


ખ'ડરની યન 


ધૃણાં ઘણાં ઘણાં વર્ષો પહેલાં એટ નાતા સરા 
બેટમાં એક રા” થઈ ગચે।. રાજાને એક રાણી દતી. રાજયે 
ધારાધોરણુસર ચલાવનાર અનેક અકિકારીએ ઘતા. ઝે 
બેટમાં રહેનાર સૌ સુખી હતા. મેધથી ભરેલા આઢાદને 
જેઈ સૌ આનંદ પામતા. લીલાંછમ ખેતરો નિહાળી સ 
હવષ્થી કૂદતા. રાજનને સૌ ચાહતા. રાતન સૌતે ચાલો. 
અધિકારીઓ પ્રેમમાં માનતા, સત્તામાં કોઈ ને વિશ્યાસ હલ 
નહિ. બધાનું હદય એક હેય તેમ સૌ સાથે સહન કરતા, 
સાથે મિજબાની માણતા; સાથે આનંદ કરતા; સાથે મરવાવે 
જીવન ગણતા; એકલા જીવનને મૃત્યુ કકેતા. એકનું પાય 
એ સૌનું ગણાતું; એકતા નીતિભ'ગ એ આખા સમાતો 
દાવ માનતો. 

સૌ પોતાતી સમષ્ટિ રાન્‍્નતે સાચવતા સોંપતા, કશ” 
દુકાળ સૌ સાથે બેમીને એ પાછા વહેચી લેતા. જમી” 
મૌની સઢિવારી ગ'માતીઃ સમૃદ્રિ સની ચદિયારી મવાવીઃ 
સુખ તે આનંદ ચૌનાં સઢિયાગં હતાઃ દુઃખ અને કોક રનાં 


----.------------------------------ 
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સહ્યા કહેવાતાં. પોતાનું કાંઈ કનું નહિડ સમાજને બધું 
સૉપીતે સૌ સહતોધથી રહેતા. 

એક વખત રત્તરાણી પરવા નીક”ધાં. નીકાંછમ 
ખેતરમાં સુખી ખેડૂતો ટળ છાંકતા હતા. તેમની સ્રોએ 
ગીત ગાતી ગાતી ધાસ ની'દતી લતી. ડોકે ટેકરી વગાડતા 
બળદો અધ મી'ચેલી આંખે આનંદમાં એગાળતા ખેદા હતા. 
સ્થળે ર્થલે આત'દ, સતોષ તે સર્માદ્ે છવાઈ રલાં હતાં. 

રાનને એ જેઈ ને પહેલવહેલું અભિમાન સ્ફૂયું' કે 
*આ બધું મારે લીષે છે.' અભિમાનને પડધો પડતો હેય 
તેમ્‌ રાણી ખોલી કે “ આ બધું મારે લીધે છે. * 

પછી ત્તે। એ વિચાર ફેલાતા લાગ્યો. ભારે લીષે બધું 
છે, એમ રાન ઢહેવા લાગ્યો. અમારી સત્તાના લીધે વ્યવસ્થા 
છે, એમ સૌ અધિકારીએ માનવા લાગ્યા. અમારે લીધે 
અપિકાર છે, એમ સનિકો ખોલવા લાગ્યા. જમીન, મેપ ને 
મહેનત કરનારને સૌ વીસર્વા લાગ્યા. બધે શખ્દ-પ્રતિશબ્દ 
થવા લાગ્યા, કે “ મારે લીધે ખધું છે. અમારે લીષે બધું છે.” 

* અમરે લીધે બધું છે,' એ વિચારમાંથી “અપને 
વધુ આપો ' એ તક «નમ્યો. “' અમને વધુ આપો,' એ 
તકષમાંધી * અમે તમારા કરતાં ડાવા' એ વિચાર આપ્યો, 
' અમે તમારા ટસ્તાં ડાલા, એ વિચાર્માંથી ' અમે તમારા 
ઉપરી, તમે અમાર સુલામ' એવી મનોદશા પ્રગટી. પછી 
તો1૦૪મીન એડનારા ચુલામ, «/મીન જાળવનારા શુલામ, જમીન- 
માં એકરૂપ થઈ ૬૪તારા ગુલામ, અતે અમ] શ્ધિકારીએ। તે 
રાશન ડાલા એવો પ્રણાલિકા) બધાઈ ગઈ, એ ગ્રપ્માસિકાતે 
ચૌ બ્યવર્ઘા ને પષદો કહેવા લાગ્યા, પ્રણાલિકાસ'ગતે 
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અવ્યવસ્થા કેવા લગ્ન, અવ્યવચ્થાતે તોડવા સૈતિકે 


ગધવ માંડ, સ બજેઝસથીઈ શદ૭ બહાર લદ લવા દરે 


થ; થયર્લ ગાડ! દરતાવવા ઝં એ કોધલા 


લાગયા. અ!” જવત્ચફ# તહ જત રે કત રયર! 


જે. કા કૂ - ફન જે ક ટ નજ ન 
“[2'ગ અવૃ ઝદર2 તક રે હત. ગલ!ટાતા ૪-ક2] ફેન્તા 
લ[ઝ્યા. ગર્વ ત્ર અગત અઝ અત ઉગ્ર વર] ડલાયા, 


ર 


જ! કેક -ટએ, 
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૬૮ બની ગયો. પાઈ ૧ તો શ પવિત્ર શ'ત્રતી નિ-પપૃત 
પષ્યુ મરવા છામ્યા. સા પ્રમાજું એ બેટમાં પોપ્તી સાંભરખુષાં 
પ્ણુ રહું નદિ યે શમા મત પચારે ૪૪મો! છે. એવા અરન્મા 
સવાથી એ મંત્ર બહુ પતિત્ર થઈ ગયે. એની પવિત્રતા 
માચવતવા “બડી તરવરે સનિકો પહેરો બસતા. ગયને એવા 
૬૫૫મી તો. #મેશીતી માન્યતા થર્ઈ ગઈ, હે એ માત્ર બહ 
પવિત્ર છે, વજ જેવો મજબૂત છે, પર્વત જેવો હાચો છે, 
ને ગક જેવો અગ્નેવ્ર છે, એે મતધી ડરવું એ પર્મ 
ગણામ છે, એ પત્રથી ન ડરવું એ અપર્ષ' મનાય છે. પછી 
સા એ ખેટમાં પ્રશ્ને પર્ષ જ થઈ પડષો કે પેલા મતથી 
ડતું રષેવું. રાન્નગએા કેટલાય આવ્યા ને ગયા. પ્રશતની પણુ 
“લીયે પેટી ઘઈ ગઈ. સૌ અ અચળ નિવમ પ્રમાલે 
ચાલતા, દવે સદ્યારુ ટાઈ ૧તું નહિ. ઢાં મારૂં ને ઢાં તારૂં 
એ નીતિ ગણાતી, મારું તે ભાર: ને તારં તે તારું એવી 
નીતિ પષુ ન થતી. તને મારીને લઉ' તે મારું એવી નીતિ 
મથલિત થઈ હતી, અતે તે સર્વોત્તમ ગણાતી, 

આવી નીતિનાં સુંદર પળ આવ્યાં. ખેડૂતો વહેંઘા ઊદીને 
હામ હરતા, આખો દિવસ ઢામ ઢરતા, રાત્રે પણુ કામ રતા, 
અને ધાક લાગે ત્યારે બળદની પાસે જરાક આડે પડખે થઈ 
ઇતા. આખા જીવનબ્રને થાક ચડે ત્યારે એક દિવસ પેર 
આવીને છેલ્ઘુષેલ્છુ પૃથ્વીનું પાણી પી લેતા. પાણી પીને 
ચૂઈ જતા “મતે મરી જતા. આવી રીતે કામ કર્યું, કમાવું, 
ને રાજને આપીને મરી «/વું, તેને સૌ વ્યવદાર્‌ કહેતા, 

મતતૂશો પ્ાદાળાપાવડા પર્‌ થાક લેવા ભને ત્યાં તેમના 
ગ્રાણુ ઊડી «તા. બાળકે! દૂધ વિના મરી જતાં, સ્રીઓ 
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અ'રેરનો પૂત્ત રમ 
બય, બસ, ભયને જ સ એઓજખતા. નિર્સયતાનું નામ- 
નિશ્રાત મવે નહિ, એટલે પુરષો સરીઓતે ધમકાવીને ભત 
મનાવતી કે અમારામાં ભય નથી; સીએ બાળાને ધમપાવીને 
માતતી %ે અમારામાં પણુ ભય નથી. આવી રીતે પ્રન્તમાં 
સવત્ર અવિધ્યાસ, રોગ, ભય ને ત્રાસ વતી? રાં ઇતાં. આ 
પ્રમાણે પ્રજનન પત્યુયી કાંપતી હતી; લોકો મરેકાને પગે 
ઝાલીતે ડોરીમાં દે'૪ દેતા દતા, તેમને ખાવા કૂતરાં આવતાં 
તાં: અને દૂતરાંતે ખાવા ગીધડાં આવતાં હતાં: અતે એ 
બધાને ખાવા ખૂંદૃક્વાળા સિપાઈ એ આવતા હતા. 

આવી ભયકર ટ*્થિતિ એેઈ ને એક માણુસ વિચાર 
કરતા ખેદો ડે વાર આ બધુ શુ છે ? આ માણુસો કોતાથી 
આટલા બધા મુજે છે... પછી તે જે જે મળે તે બધાને 
પ્રશ્ન પૂછવા લાગ્યો 

* બાઈ, તમે પનાથી ડરો છે!?' 

જાઈ જવાબ આપતું નિ. પણુ મૌ કહેતા કે ' એમ 
બોલવુ તે ર૫ છે. અમારા બાપદાદા એમ ખોલતા નહિ. 
વેરમ'ત્ર જેવા પવિત્ર સત વિષે કા ઉઠાવવી તે પાપ છે. દ્રોહ 
તને પાપી માનવા લાગ્યા, તળે લોદોતે ઘણું મમશ્નવ્યું ડે 
“ અરે બાઝ, તમે જેમતાથી ડરે! છેઇ, તેમતે પૈસા આપીને 
તમે «૮ રાખા છો. પણુ ડોળ માતે! કોઈએ તેત્‌ માત્યું 
નદ્િ. નીએ તેતે પાષ્‌ી માન્યો. શેટકાક કહેવા લાગ્યા કે 
આ રેગચાળે! એ દુષણ માખ્મને લીધ ૬ છે. 

તે રાતે સુતા હતે! ત્યારે કેડે! અના ધર પશ હજો લઈ 
મયા, તતા ન પધ્ધરનાં વગ્સાદ ૧૨માવવ! લાગ્યા, તેમન 
કશુ 'બાઈઓ, રં તમારા છુ. માત્ર તમે જે માની રજા 
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૨૩૦ તણખપ $ સ'ડળ બૌળુ' 
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ન્ડ્-------------------- 
અડેરતી પૂજા ક્ષ 


નથી; જમીન ઈશર પાસેથી પેઈ એ મેળવો નથી; તો જમીન 
તમારી સૌની છે. કટે સરા દિસ્સા પાડીને વહેમી લેદ” 

તારે તો લેકોએ ટશ, ડે “ આવી વાત અમને એક 
જુ કહી ગયે. પણુ અમે એતે ભારી નાખ્યો. * 

“તપે એતે મારી નાંખ્યો ?' 

૧૭0, એ પાપી દતો. એ આવી વાત કરતો, ' પેરે 
પરદેશ હસી પડષોઃ “ અરે મૂર્ખાએ! ! ત્યારે તો મોટામાં 
મોડું પુષ્પ જ એ છે 3 જે જમીન ઈશરની છે, તે નબળા 
સખળાં સૌ સરખાં ભાગે વહે'ચી ખાય. એનું તામ જ 
પમંચાપ્રવર્તત, માટે ખરે પરમ કઘાપવા તૈયાર ચાએ!ઃ 
અને જેતે તમે મારી માંખ્પે છે તેતે તમે પૂરે.” 

સજરો માણસો પેડા ભતમી મહાનતા ખંડેર જેવા. 
ઘર્‌ તરદ દાડયા. ' એ દેર હતો, એ સાથે! હતે, એ 
મડા ન હરો, કરતા સ એના ગુણગાન કરવા લામ્યા. 
તયાં નાચવા લાગ્યા, કૂલ ચડાત્રકા લાત્યા, પેલ) પરદેશીએ 
ભ જયુ, ને વળી તે દ્સેઃ 

* જેતે દે, ભાઈએ ખ'ડેરની પજ ઢરવઇશાં તમે 
એવા «ઊન થઈ ન્‍હરોદ દે પૂન્ત સો ભટે કરો છે તે જ 
ભૂલી #૮રો, માટે પહેલાં એ વાત સ'ભારે. 


અને બમચકગ્રવર્તન એ જત રખ્દતે અપાવેલું 
નવુ ક્૧મ૫ ક સ'ભાળના લાગ્# 





અલિદાન, આપઘાત ને ખન 


જ્યું જ્યારે છલેઇઇલ ભરાઈ ગયું, હવે એક પણુ 
ટીષું નહિ સમાય તેમ લાગ્યું, ત્યારે તે જીવાન ઊભો થઈ 
ગયે।. ભેટે બાંધેલી તલવાર ફ્રે” દીધી, બ'દ્કતે! દવામાં ખાધી 
ભડાકા કરીને જમીન પર નાંખી દીધી, અતે અય'ત તિર- 
સ્કારથી તે ખોલ્યો, “ દીવાન તમે મારી પાસે ર%પૃતવઃ 
છોડાવી છે, પણુ હવે નવા પ્રકારતો બદારવટિયે શુ' કરી શકે 
તે જરા ન્નેઈ લેનને.' આટલું બોલતાં ક ને તેણે પોતાતા 
ખીસામાંથી એક શીશી કાઢી: તેમાં પારદર્શક નીલે! તૈધ 
જેવે। પદાથ ભર્થો હતો. “ આ શીશી જેઈ ? ' તેગ દીવાન 
સામે ને ને કહ્યું. 

નિષ્દુર મસ્ફરીભરેલું હસીને દીવાને જવાબ વાળ્યો, 
ી _ગરાશિયા ! તારા જેવા હાથચાલાકીના ખેલ કરતારા ઘ'મા 
નેયા છે. ” 

જવાને ગ્રત્યુત્તર વાબ્યા વિનતા જ રસ્તો માપ્યો. વે 
બારા પાસે પળીંચ્યોઃ છેઃ્લી સલામ કરી. તેના મોં પર 
ભયકર નિશ્રય છ વાઈ ગયા. તે એક વખત દીવાન ત2% કષા. 


-__--_---૧-:-૦-ા......ન.._ાતઆનારુ..ગાાનસાઝાનસનસઅા નાજ 


'લેદાન, સપ્પઘાત ને ખૂન ૬૨૩ 


* હજી નિશ્રય ફેરવો છો ?' 

૬ ના, બિ'મારી, ના.' 

“ટં આ એક સવાલ ઉપર જીવનનું બધું બળ રેડીર 
રે બહુ ભારે પડશે. * 

“ ત્યારે ન્તેઈ લેવાશે. ' 

* શ્ોછ્સ?* 

કહા 

એક પણુ શખ્દ ખોલ્યા વિનતા તે પાછો ધરી ગયો. 
મતે તે ખે પગથિયાં પણુ નહિ શતો હોય, એટલામાં નિષ્ડુર 
મસ્કરીભરેલા ફૂર હાસ્યનો અવાજ તેના કાન પર અથડાયો, 

દીવાને આ ગરાશિયાના ખાપદાદાતે અન્યાય ઢર્યૌ 
હતોઃ એમતી આજીવિકા તોડી હતી, દરબારી લેણ કાઢીને 
જમીન પડાવી લીધી હતી. અને આજે એ કુટુંબનો સૌથી 
નાતો અને છેલો વશક--અરાબર સત્તરઅઢાર વર્ષનો 
ઉછરતા જુવાન--દીવાન પાસે કરગરી ગયે. પણુ દીવાને 
એને નિષ્દૂર ભયકર કૂર હાસ્યથી જ ણડાવી દીધે!ઃ “ છોકરા, 
જ નત, હજી માને પૂર્‌' ધાવીતે પછી આવજે. ' જુવાનને 
ભ વાકષ સૉસરવું નીકળી ગયું. 

અતે એ પોતાની સાચી મા શૈધવા--અને માતે 
ધાવવા--ઊપડી ગયે. 

એના છત્રનની એક તેમ હતી. બ'દૂકડી લઈ બઠાર- 
વટે ચડીએ, તૌ બિચારાં સિપાઈ સફર મરે ને ડણુબીડોળા 
હેરાન થાય; એમાં અન્યાયનું મૃૂળ--સડેલું રાજત'ત્ર--તો તાશ 
પામતું ૪ નથી. એ મૂછાને છેક ડૉશી નાખવા માટે તે 
“45 રોધવા ગયે. અને સ્વર્ગમાંથી મસ્ત અમિ લાવ્યા 
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સદાસ, _ભાપપાત નૈ કૃત કકક 


તે મેઇટતાર્નુ પ્રાખ્ના પો અવળું કમ્વા લાગ્યા, તે વતે 
ગેડ એવી થટતા બતી તેથી મેમજનાનું કવપ કરી જાણું. 
માપૃમિન્તે ત્યાં બો એમા થયા તતા. માધુમિન્ની 
પુત્રી પ્રમર્‌ મીને યાળી પાઈ શ્ડી તત. મો ધરાઈ” 
જવાતી લારીમાં «તા, એટલાર્ખા ઝક સિપાઈ મે પ્રવેશ શેષે. 
તે શા માટે આવ્યો છે એ વીકરળીતી જતો #$પષી 
શ્રાધૂમિ'હ કળી ગમે!. તેળુ પોતાનો હાધ વધારે ભે?થી ટબવ 
પર રાખ્યા. 
“1” 
' ત્મને ઝાખા દૃટ્ગને દીવાતમાહેબ લમા ને હમણા 
મોલાવે છે, ' 
જે કપડા પહેરવા ૯તાં તે કપડામાં ૯૮૮ એક પખ્‌ 
૨૦૬ બોલ્યા વિંતા તે સિપાઈ સાપે ઊપડષી, પખુ ૬૮તાં 
પહેલા બારણામાં એક ઘડીભર ઘાલ્યો; સૌ સિવા સામે 
સધ વષત જેઈ લીધુ; અને તેની આંખે જે કહેવાનું હતું 
તે કઢી દીધુ'. સાથે તેની પુત્રી કેસર, છોકરો તે સ્તી 
ચૌ ઊપકષો, 
એટલાર્માં ખીજ સિપાઈ આવ્યો ને તેમને «સદી 
જપવવા કશું. 
આજે રાત્રે ખાર ઉપર એક વાગે યોજતા પ્રમાણે થા 
કેસ્વાતો હતો. દીવાનને તેની માંઈક નિશાની મળો હે1ય કે 
ગમે તેમ, પષ્મુ તેસુ માધૂસિહ્ને સટ્ુટુંબ બોલાવીને રા#7મહેલ- 
માંજ રખાવ્યો. હવે «યાં સુધી માધુર્સિઢ ર૪મહેલમાં છે, 
લાં સુધી કાવત્રાખારો ધા નહિ હરી શકે, એટલી દીવાનને 


નિરાંત હતી, અને તે દરમ્યાન તેશે સખત તપાસ રીતે 
વપ 
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અલિદાન, અપ્પઘપ્ત ને અત્‌ ૨૨૭ 


ન શ્ાનતો હોય તેમ છભ કચરવા લાગ્યો, તેણે પોતાની 
આંમળી કરી. ' આ છા! ત્યારે અતે એશ ખધુ ૬ ટેહી 
દીધું $ અઢીસો! જીવાતો! રણાઈ જરો, ચોજના અપણ જરી..” 
વૈદનાથી તે ચોસ પાડી ઊદૃત, પષ્યુ પોતાની વેદના તેણે દખાવી 
દીધી, ઉતાવળે પગલે કેસરની બારી તરક તે ગયે1, પોતાના 
આર્ણા પર કોઈ ટડારા મારતા હોય તેવું તેને લાગ્યું: બારણું 
ખોલોને દીવાન હમણાં આવશે, એ ભયમાં ને ભયમાં દિ 
પાછળ રાખીને તેણે કેસરને પ્ૃસારત કરી. 

યસર આવી, પોતાના બાપતો ધોળા પૃણી જેનો 
ચેરા જેઈ ને તે બડજી. 

“કેસર્‌!' ત્તે ઉતાવળે બોલવા લારયેઃ “ તારાથી 
ભગાય તેનું છે?? 

“ના.” 

તૈણે નિરાશાની હાય મારી. ધડિયાળના ભય'કર્‌ કાંઠા 
સામે પ્રકાશી રજા હતાઃ “માત્ર પાંચ મિનિટ ! ' 

“પણુ શું છે?' પસરે ધીમેથી પૃછષુ 

તેશે નિઃધાસ મૂફષોઃ “ યઈ રુ, તારી માએ યોજના 
1ઢી દીધી. હમણાં દીવાન આવરો, અને હવે, , ૭ 

. જ!' પસરથી રાડ દ્દાટી ગઈઃ “કેડી દીધી ?' તે (7 

કશે ધડક રેતુ બારણું લેધડ્પુ' ને દીવાને પ્રવેશ કયો, તેની 
પાખળ ઉભેલી પોતાની સ્ત્રી ને છેઈકરેો જપ ને માધુસિદે 
ક્રોધમાં દાંત પીસ્યા, 

“ શ્ાધુર્સિહ, તમે ધોડા વખતમાં છૂટશે. પણુ કાં છે 
કસર'-એટલું બોલીને ડેસરતે આંદી નહિ ન્ેવાથી 
દવાન પાસેના પડમાં «૮4 પાછે ધો. 





રતિનેો શાપ 


સૂદ્િમાં જાણે કથાંય ચેતન ન હોય એવી નિઃસ્તબ્ધતા 
પ્રસરી ગઈ હતી. બરફના પહાડે। તદ્ન શાંત ઊભા હતા. 
ઇૃવદારુનાં શક્ષો પર ભીનાં પાત સ્થિર થઈ ગયાં હતાં. 
ખીણો, ડુ'ગરાઓ, પવ*તમાળાઓ ખધાં ચુપચુપ ઊભાં હતાં. 
પક્ષીએ ચાંચ બીડીને એક દણિથી બરના પહાડો તરક 
ત્તેઈ રવા છતાં. જલબિ'દુઓ નિરાધ!ર વાદળાં ૫ર 
બેસી ગયાં ઢતાં. ફક્ષો નીચે નમીને પલી પર મૉં 
છુપાવી ગયાં હતાં. આકાશ, પૃથ્વી તે પર્વતમાળા સર્વા 
સ્થળમાં, ન વીધી શકાય, ન ત્નપ્રત કરી શકાય, ન સહત 
કરી શકાય, એવી એકધારી અખ'ડ નિઃશખ્દતા વ્યાપી 
ગઇ હતી. 

પાંખ પગ પાંખ ચઢ!વીને મૃતેલા નાના પ'ખીની માફક 
સમય તે આકાશ બન્તે નિદ્રાધીન થયાં તતાં. એક પણ 
વાદળાને ₹ગ્યા વિના, એક પષ્મુ કિસ્્મતો પ્રતાપ ગતાવ્યાં 
વિના ચૂર આથમાં 27તો હતો. અતે ચારે તગકતી દિશાએ 
લાંબાલાંબા થન્ય એકલ! માગની નેમ કેલામપવઈતની 


સેઝઝઝઝઝડઝકનકકબ કેનન 
દાતનો કાપ કકે 


મામે પધગથેલી પટી «તા. દાળ તઃ મર્માથી રાજેન મંદ 
નૌકાળ જેવાં દેશનાં વિમાતો અઆયતાતા મામરતધી 
નીરવ ૧૮ «તાં «તાં, ટ'ટળુતા પત્ર શ્ર?7 ન્‌ થાષ 
પહે દેવોની આમોગ ક'ભ્ને ટાથ દ ગરવી લીધાં જતાં. 
હમેરાના ગાવાવાળા ગધવ બાર તેમે એકવી આંગળીએ! 
થણાવી રજા દતા. મગા મ'ગા ડેક્યું કરીને દેવો મુપતરૂય 
નીચે હિમાલમ તર સોઈ મા હતા. તીચે એક પવતની 
રથ પર, હાપચીએે તાધ મૃષ્ટીતે, ગમે નદી ખેડ હતો-- 
શાંત મ્પિર, સ્તામાની શ્ાઝા સાંભળવા કાન ખોરીતે જેઈ 
પાપો, પધ્ધરની કોતરેથી મૂર્તિ હોય તેવો, તદ્ત કેતન 
બન્ગે] હતો; તેની પામે નિદ્ય લેતી ક્દર્તિ હોય તેવો શકરન 
ગળાના હાર સર્પ ફેણુ ચડાવીતે ક્થિર થઈ ગયે! ઉત, અતે, 
ભયના ધોળા પહાડ ઉપશ--જેના ખોળામાં દક્ષયતમાંથી 
જગતન બનેલું સતીનુ શત્ર પડષું છે, નેતા નિધ્પન્દ નેજો 
મતીતી માતથી હબી નિહાળી રજાં છે, અમરાષ અને તેથી જ 
શાત વિશ્હતી વ્યથા નેતા મોં પર નેવાતી નથી પણુ 
જાય છે, કોઈ નિવિકલ્પ સમાધિમાં હોય તેમ જેની દદિ ચાંત 
ને મ્થિરિ બતી ગઈ છે, તેતા કૈલાસપવતતા રાતન થ'કર, 
પાઈ જગજાગતે સાથ છોડીને, ચાલી «તૉ સતીની 
દેહી ગ્રતિમાતે નિહાળી 2% હતાઃ અને આવરી મઠા- 
શક્તિ શાત બતતાં તેનો પચધેો પડતો હેય તેમ, સવત 
શોક પથરાઈ ગયો હતો. આ શોકસાગરમાંથી પસાર 
થતાં દેવો, ગાંધર્વો, કિત્તરા તે દેવોની ઓએ એક 


ક્ષણુ તીચે નેયુઃ અતે ચ કરતી પ્રેમસમાધિ નિદાળાતે તેમની 
આંખ શીની થઈ ગઈ. 


ઝક ડડઝકડેૂ- 4.4: પ: 55 
રરર તભ્‌ખદઃ મ“ળ બીળુ 

પણુ આ શત્યતાતા સાગર સિવાયનો દિમાલઈતો 
બધો પ્રદેશ ગગનભેદી ઝવાજેથી ભરપૂર રછેતો દો. 
વિશ્વકર્માએ ચાંદતીથી લી'પીને ધોળી બતાવી «તી તેવી 
ઇની વિઢારનૌકા માતસરોવરનાં સેતેરી જળ પર ચાધી 
રહી «હતી. ઇન્દ્ર તથા તેની માતીતી અપ્સરા સંધ્યાના 
₹ગમાંથી સરનવેલાં સોતેરી ફલે! પાણીમાં નાખતાં ટતાં, 
અને તેમને લેવા રૃપેરી માછલીઓ દોડી રઠી દતી. તૈ 
વખતે ફિનારા પ૨ ભય'કર અવાજે દેતા તારકાસુરના રાક્ષસે! 
આવ્યા, અતે તેમનો સ્વામી જલવિકાર કરવા આવે છે 
સમાચાર ઇન્દ્રને આપ્યા. અવનત મુખ ટરીને ઇન્દ્ર થાર 
નીકળી ગયો, અને રક્ષસે!ના મશ્ડરીભરેલા અવાજે વચ્ચે 
થઈ ને ચુલામતી માકક ચાલ્યો! ગયે.. હિમાલયનો] કેઈ ત્રદેશ 
દવા માટે નહિ હતોઃ સવ*ત્ર તારકાસુરતી આણું વર્તતી ઘતીઃ 
અને એના નામ માત્રથી દેવોનાં ખાળક ક્જતાં હતાં. 
તારકાસુરે દેવો પાસેથી સારાસારા રસાળ સુલકો પડાવીને 
પાતાના રાક્ષસોને તેમાં ખેતી કરવા મૂક હતા. 

રાક્ષસે! માટે હિમાલયની વિશાળ પવ'તમાળા #રતાતા 
મેદાન જેવી બતી રહી હતી. માનસસરમાંથી નીઢળતાં 
મે।તી માત્ર તારકાસુર જ પહેરી શકતો. આકારમાં વિમાતતા 
માગ નકકી કર્યા હતા, રમણીય અને ટડ સ્ુલટ ઉપર માત્ર 
તારકાસુરનાં ન« વિમાનો કરતાં. દેવો પરાધીન બન્યા હતા. 
સવ્ત્ર પરાધીનતામાંથી «નમેલી ગુલામી મનોદશા, રષ અને 
કર્સંપ કેલાઈ રવ્યાં «તાં. 


કઇ 
પોતાની ધોળા રૃપેરી લાંબા વાળની દાઢીને ઢાથથી 


[સક ાટિટટરિમામાગણ 


ફતિતેપ સપ્પ ૨3૩ 


ઝક ઝક 
મમારતાં સમમ્ર્તા શ'ડા ચિંતનમાં હોય તેમ બલદેવ આંખો 
શ્રીંગીતે એક ગુફામાં બેદ હતા. આજે ઝન્દતું વિમાન 
તાર્કાસુરે મગાત્યું હતું, અપ્સરાએને પોતાને ત્યાં નૃત્ય 
ર્વા ખોલાવી સતી, અને આત્રતી કાલથી રેવોનાં બાળકે 
તાર્કાસુર્તે પગે લાગવ જવાનાં હતાં. તારકાસુર તેમને 
દેતે એક એક ખેતી ₹નાખ આપવાને દતે. 


સર્જનનું સધુ રહસ્ય જેતા અતુમતર્મા હતુ, એવા 
બધ્રેવ, તારકાસુરને ઠરે તેનું સર્જન કરોવવા પાટે ઊકુ 
ચિન્તન કરી રલા હતાઃ તેણે દેવોના મંડળમાંથી એક પછી 
એક નામ્‌ કોઉ તતેયાં, નાનાં બાજાદાનું તેજ માપી જ્યું, 
અપ્સરાએમાંથી કોઈ અદ્ભુત સત્તત જન્મવાતી શકયતા 
વિચારી જેઈ, ત્ણ્વિએનાં મંડળ ગણી ગયા, અને અત્યંત 
નિરાશાથી તેમણે એકલાંએકલાં માથું ધુણાવ્યું. તારકાસરને 
દુ એવા નરપેંગવને «મ શાપનાર કોઈ પણુ આ દેવ- 
જતિમાં હતી નાંહે; તારકાસુરતે હણે એવા બાળકને પિહા 
ધનાર કોઈ પણુ પુરુષ દેવશ્તતિમાં વતો નવિ. દેવ- 
“તિત પોતાનું દીર ચુમાવી દીધુ થતું. કોઈ નિષ્કલક, 
મદાઆદ્શવાદી, તાર્કાસુરતે જણી શકાય એવી મનમાં પણુ 
હિમ્મત રાખનારે યુગલ ભળી શઆવે માટે દેવર્નાતેનાં એક 
પછી એક બધા કુફબો, તેમરુ દરી વાર મતમાં ગોર્લ્યાઃ 
૬૬: એના કુડ્બર્ના ખષ્ણે જામે પાછી જેવી સ્માછી યેસ 
એહણીમાં મખ્ગાકામેલી અપ્સરાએ! સાધે ઇ૪સનૌકામાં 
વિકાર કસવા સેટલી જ ચોત્યતા ધરાવતાં હતાં; અને એ 
પ્રમાશુ ઘણાં ફડેખો પોતાનુ તેહર એઈ ખેડા દના, અલરેવે 
નમા સન માટે નિરાશા બતાવી; અને ઉઠી વેદનાથી 


૨૩૪ તણુખપ ; સ“ડળ ગબીજી' 








માથુ ધુણાવ્યું. 

અને અચાનક તેમના મતમાં શ'કરનું નામ ઊગી 
નીટખ્યુ' શતી જે કરી સચેતત થાય, અતે ક'કર જે ઝેમ- 
સમાધિમાંથી ન્નગે, તો આ એક તો શું પણુ દસ હતર 
તારકાસુરને હણે તેવે નરપુંગવ દેવત્નતિમાં જન્મે. તે ઊભા 
થઈને નેરથી પોતાની ગુકામાં આંટા મારવા લાગ્યા. 
અમૃતનો કુભ ઉઘાડીને નેચો તો તે છલોછલ અમૃતથી 
છલકાતો હતેઃઃ સતી તો સચેતન થાય, પણુ શ'કરને એની 
ઝ્રેમસમાધિમાંથી કેોણુ જગાડે ? એ રૉડસાગરને 
કાંડે ઊભા રહેવાની હિમ્મત પણુ કે।ણુ કરે ? એ તીરવ 
ગ્રદેશમાં ગયા પછી ક્ષિલા જેવો જડ થઈ ને ઊભે! ત રહે 
શમવો। કોણ હોય ? જે પ્રદેશમાં અવાજ કરવાતી તારકાસુરતી 
પણુ હિમ્મત નથી, તે પ્રદેશમાં જઈ ને શ'કરતે કોણ જગાડે ? 

અને તેમને એક અત્ય'ત સુખી યુગલ યાદ આવ્યું. 
આવત્નતિમાં એ યુગલ નેવું કેઈ હતું નહિઃ ખીલતા ફૂલ 
નેવું તાજગીભર્યું જવન એ ગાળતું. ન્યારે જુઓ તારે 
એ આન'દથી મલકાતું હોય. ખીજ દેવોમાં નિત્યયૌવન હલું; 
આ યુગલમાં નિત્યપ્રેમ હતો. શન્યતાનતે તો આવા અમર 
પ્રેમના સ્પશ વિના ખીજીં કોણ જગાડે ₹--તીરવતાને વો 
આવા નિત્યપ્રેમ વિના બીજીં કેણુ બોલાવે ? .. . પણુ એ 
વિચાર આવ્યો] ન આવ્યો, અને તરત જ દેવત્નતિના ઉદ્દાર 
માટે નવા સજ્નનતી આશા રાખનાર એ ૬હ પુરુષના પમ 
પણુ ઢીલા પચ્યા; હાથ કૃજવા લાગ્યો, ઉત્સાહ ઊડી ગયે, 
અતે જણે કોઈ ભય"કર દોષ કર્યેપ હેય તેમ ઘડીભર શ્થિ? 
થઈ ગયા. અત્ય'ત દુઃખથી માથે ડાય દઈ તે બેસી ગયા; 





શાંતિને! શધ્ષ કડ 


કને વેદનામાં ને વેદનામાં તેમતાથી ખોલાઈ ગયુંડ ' એ 
દતિ! તારા ઉદ્દાર માટે આવો મોંઘો બલિ--અરે મતે 
મ્રાણુધી પણુ વદાલા એવા ધુમલને ખલિ--દેવો પડરો એ 
દખ સશું નનતું નથી. દેવત્તતિમાં એક નરપુંગવ જન્મશે, 
પષ દુનિયાએ કપારેષ નઠિ નિઠાળેલું એવુ” એક સુખી 
યુમ્લ હમેથને માટે વિખ્ૂડું પડશે. ' 

પોતે મન'વેણી કોઈ ઉત્તમ દૃતિતે બાળતાં જે દુઃખ 
હણકારતે થાય તેવા દુલખથધી બહ્મરેવ ઘડીભર મૂચ્છિત 
જેવા ઘઈ ગયાઃ શ82ને પ્રેભસભાપિમાંથો જગાડનાર બીજી 
જાઈ૬ એમને મક્યું નહિ. પાદ્ષા પર ચડીને ચુદ્દાતી બઢાર 
નીદળ્યા, «પર તેમના ચહેરામાં અકથ્ય દુખની છાયા છવાઈ 


રટી «તી. આડેશ્મવળે માત્રે થઈ ને તે એકટ સુંદર વાડી પાસે 
ભાવીને ઉબા. 





ન 

(ચ્ધડીખએે કાતરી કાતરીતે નિર્ષમિત બનાવેલા બગીચા 
જેવી એ તાડી ન દતી. સોટાંમોટાં લાંબાં જેથી 
કખ્મારાપેશા વિશાળ બાગ પખુ ન «તે. પરતુ ચુભ્ઞાભની 
પાંખદીથી હકાષેલું ડોલરનું રુલ હોય, «ષે છીપમાં બેમીને 
દમરતું શોતી છે।ય, શગ રજનીરાણીએ પાડેલું પ્રેમનું 
મ્યાંસુ દીપ, તેવું અદદ નાતું અગ્ખું' એ ઉવાત ઇતું. એ 
કેપળખાં ૬૦ ખ્ખકાશે વમ'ત ખીલતી દેય તેમ યશે યલમાં, 
કળીએ દળોમાં, પાને પાનમાં તાપી અરી હતી. ખધ્‌ી 
પુરના યુદ એક્સાધ ખોશ્ષાં ટતા” ક્રેષતૃ ૧૮ સાખ્રાજ્ય 
હાય લેમ મય સાધતા હતા, ભ્યમે સામે ૯ર અપ ઝે નૃત્ય 


ક.” ન 
મમાણુ ડોસી ર્લા «તા, થ્નદર કિશિલાટ દમતાં, ૫૩8 
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કસે કાજ 3૨% 


ગુકાળનો પાંખટીના ભનાવકા સુંદર પાત્રમાં કામદેવ 
મામથમ રેડવો શને પિતાની પાચે કક્ષ. 

ભાત આ કુખ યુગવના છે દિવસ છે એ વિચાર 
ગાતતાં બહાદેવ દિકા પટી ગયા, અને પેલા પાત્રમાંથી 
પડો મોમથ્મ લતે પોતે પીશ લાગ્યા? પણુ તેમતું મત 
એઃલું તધું વિદૂળ તનું ડે શ્રવિષ્યતા બયતે લીધે તેમતી 
ધોળો દારીતા વાળ પણુ પ્ૃરજતા હતા. 

* કામદેવ.' મત કળ કરીને ગોબરસ પીતા પીતા તે 
બોલ્યા, તારે ખપ પડષો છે.' 

તિ દિષ્ી બની ગરક ન્યારે «યારે દેવો કામદેવને 
યુદ્મા મોકલતા ત્યારે ત્યારે આવી રીતે જ બોલતા. 

"કુ? 

“સતી અચેતન થયા છે, ર'કર પ્રેમમમાધિમા પડષા 
છે. તાથ્કાસુ? દેવાતે હણ છેઃ અને દેવો તેને હણુતાર 
એક ન*પુગવ્ની 2 જીએ છે. * 

કાખદેવ સાબળી રલો. ભયથી મૂજ્તી રતિ કામદેવ 
પામે ચરી, અતે તેણે કમાં ધારેલી ડોલરની કળીની માળા, 
કામદેવના શ્પશાથી, ફૂલની માળા બની ગઈ રતિ પોતાના 
રસબરૅલા હાથથી ઢામદેવના કેશે સમારી રડી. 

અને આ હિમાલપ નતી દેવર્ભામે આજે અસરોના 
લાથમાં જઈ પટી છે ઠઢામરેવ, બેટા! તારા જેવો રૂપરૂપતો 
માગર પુત્ર કરી «૮નન્‍્મમે નહદિદ રતિતા નેવી સુંદર ઓ 
કરી «મકે નદિર પણુ રેવભૃખિ જામ માગે છે.” 

“શેના ?' રતિએ અધીરતાથી પૃછયુ. 

નીચા નેણુ ઢાળીને બરહ્ાદેવે વેદના દબાવી; મ સ્વરે 





જવેઈપ વાતે 





તસૂદૃખ્પ ; મર ટબ 





રક ડં નિ મે પરી. કે 
૪. શ ૧૫, 
ઊના પાનથી કામદેવ તે 


તે પ૧ત્‌ નાખવા વાળા; પો 
ગૃપની પાંખરી 


પરીમદે વેના ૧5 
ભવતા શાસપો. 

રતિ વેડ વારમાં નેશ વગો, સ કે 
સ્પ્્તના સાગર પીતી ૭પ તેમ પામે ના હપતે હવા 
ભી: જિવન્ડ મલે યપેાને તિષાલો સોડ થવો 
હ, જો સુચન, રૂપસ્ષનાં શાપર સે, મંગળ શેવ 
મયા ક મછર “પ! 
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મ્ર્ત શકે ક્ત પ્રિ! જા 2% $ 
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૦. ૨ * ૨ અ ૧ જ 
તેતે સંબોધન લાખો કરેમે કમળ જેવો હોપ ગિયામ છે 


૧ *.૧ ૬% 


# 


ર્‌ રવો--મા3 રામરેવતે વપ સેવો જોવ તો વે પે 
ન કણન ષ્ડૂ કન ન 25 શ 

શષ જે, સ્‍્પરે કામડેવ વિતાતા જવતવે હ યે ક? 

૬. [ગ કત 


સ્પતે તે પશ પાચડ્ સ્મરે “વન. મારે રોક 1ર ! 
પ્‌ નળે. સવે મોરા શમરેાને મળવાને પષ્ય નઈ- આ. 
સપષ્ટ તાપ શ સરદવામ? 

“મતે મરીન મતરપતો પો - કડ 
હા જા કરય પક પનો કારે ઇપ 
૧૫0 “પડાવ મેશા મવા નદ ખાવા 


“# મુલ નાહ બભેવશપાપં અહો આ કો 
પ9 પ માથ ક અવ પપમાયા્વ 


4, ' 


ી 
(કુ 1, ભરાઈ કજ શી ઈ જાળ ક. 
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ેિનેય શપ્પષ 


# એ બોરી શષ્ટી, 


ખાદ્ાદેવે ઠામદેવ સામે ન્તેયું. અત્યત :ઉમ્ર સ'યમધી 
ને બેદ જેવો થઈ ગયે. દૂપિષા બાળકના શાસ નેવે 
સુમધી શાસ સેના ખોમાંયી આવી રહો છે તેવી રતિના 
ધામને સ્પર્શ તેના શરીરતે રજો. તે અત્યંત બળથી 
ખેધ ઘષ, 

બ્રહ્મદેવ દઈ ઓલ્યા નહદિઃ તેતે નિકાળી રહયા. 

આપવું અનુપમ સૌન્દર્યવાળ' શરીર હવે પૃથ્વી પર ફરીને 
હેપાયેક નિ રેખાય--એ વિચાર સ્‍આવર્તા તે પોતે પણુ આવા 
ખેદ બધ્નિદાતના વિચારથી મૃઢ નવા થઈ ગયા. કેઈ 
સ્‍તી-કલ્પતાની તદ્ન અસ્પશ્ય સુંદર મૃર્તિ હેય તેવે! કામદેવ 
મ્મિત દરી રવો હતોઃ બદારેવે પોતે આવું સુંદર, હસતું, 
કેદ બલિદાન ફારેય નિવાખ્યુ' નહોતું. તેણ કામદેવને 
પરીયરીને «ેમે--અનતે બે હાથથી પેપ્તાર્નું મો ઢૉંષ્ી દીધું. 
'કા પ્રેત! ઝટલું «૮ તે બોલી શપ્ષા. “ «વે તું ન્ત/ 
એમ ખોલર્તા તો તેમનું હૃદય વીંધાઈ જશે તેમ લાગ્યું. તે 
વધુ ખોલી મપ્યા નાવે. 

પણુ અત્યંત દ& સ્વરે કામદેવે «વાબ વાળ્યોઃ “પિતા! 
મર્વકેર બલિદાન તરીદે બને સ્‍્વીદારીને મારી દામળ 
રે તમે વજ જેવી અબેવ મને અખડ કરી દીપી. આ 
બાલિદાનપી દેવન્નતિના ઉદાર થાએ, ' 

એશ વતત ર્શતે તરક રીને તેગ તેતે નિહાળાઃ દરી 
ભિકાળી વળી નિટાપી. ૬૪ નિદાળી--અરે, મૃસ્ડિતિ 
નૌન્લ્પતે બતે સુતેલા જવનતે જેઈ ને દોણુ રડયુ' નથી 1--. 

ભને તે ત્યૉયી ચાલી નીકળ્યો . . . તદન ખીમે 
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નિતા ક્ષય હોડી. 


કામદેવ! &ા9 0૧૭ 

ઝે વે ાત્જત તીવ્ર વદતાધી 5થે બઇ? તજ 
પતે ભકિતનો બષ'હદ કપ ક્મતૃમકતી રીય લમ, «બ 
કામરેવને ભળતા નિજળતા છે તેમ, “કરે સહિ, ક્યરે 
નજિ, એેત બાળે બા, જેને બાજા પા. ગ્વેમ કેમતી કોંડાતી 
મ દોટી. 

પખુ ધોઉક ૬૨ ત શઈ ત્યાં €૫૨ નિખાનોમાં મરવાને 
“અતંગબસ્મ'ની ગ્રથમ્તિ માતા લણ માંભળ્યાઃ તે શેખ 
રિપિર થઈ ગઈ, નશાના મળમતા ફુ'મદાએ! તે મી, 
બને «જુ પોતાનું ન્મ કારી નાખતી રેપ તેમ ભત 
૧૬નાષી ઓલી ઉ;રીઃ* અલરેવ! છરા! બીઠ્તું તો શું પણુ 
જા બા 3તિનો શાપ છે વે તું ટલપતાનતી--રસની--કલાની 
સ#/નતની પ્રતિ ધડનાયો, દેવ નેવો મતૃષ્વ એક «૯ર 
વષે માંડ એક આપી સરક્કો. તારી ગરીબીધી દ્વમેથાં તું 
શરમાયાં ૩રજે. અને «ર, તે નવા સર્લન માટે કામદેવને 
બાળ્યો છે માટે હવે પછી નવાં સ્લ્ટન કામદેવ «૮ કરશેઃ 
તતે તો કોઈ એળખશે પષ્યુ નહિ, અતે મતે કેઈ «ખમે 
નહિ. મૌ કામદેવને ₹ બજી. અમારું ઘુગ તેં ખપડિત 
કયું છે મારે ત્વે સશટનતમાત્ર અઢસ્માતથી જ થરી અને 
ખટ સજનની પજા હરત? ખે «૦ર વેજ કષારેક «૮ આવમે.' 


ન 
નિઃસત્ત્વ સ્જનોથી «નહ પોતાની ગુદા ર'ધાતી હોવ 
તેમ જણાતાં બદાદેવે અચાનક આંખ ઉપાડી. ઢામદેવનું 
દલન તેમણે કલ્પનામાં દીર્ડું ન દીર્દ્‌ ને ભવિષ્યના નરપુંગવતી 
કલ્પનાથી દહમ્યા ન્‌ દસ્યા, ત્યા તો રતિતે! મૃતિષમ'ત શાપ 
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શ્રેષ્ઠ અને સસ્તું સર્યાહિત્ય 


1 

જ્ેષવ (રવીન્દરનાષ ટાગોર) વ 
પૃજ્તરિફણ્ી ,, ૦૧૨ 
પદ્ધિણીતા (સરદ્ભાબુ) શને 
પશ્લીસમાજ નિ ૧-૪ 
ષ્ઠ્બી ?? ૧-૨ 
ક્વામી ફર ૧-૪ 
કાધીનાષ ન ય્-૮ 
મ્રીફાન્ત શ. ૧-૨ ,, ૩-૦ 
મ્રાકાન્તભા.૩ ,, ર્‌-* 
શ્રીકાન્ત ભા,૪ ,, ૨-૦ 
કર્મશૂમિ લા,૧-૨ [પ્રેમર્મદછ) ૪-૮ 
છવનરચંગીત (મે. હરિપ્રસાદ) ૨-૦ 
બવાયેલા તારા 


૧-૮ 
નર્મદનું મંદિર (ઓજ આશત્તિ) ક્-૮ 
#કાવડી મંડળ બીર્જીં (મેઘાણી) ૦-૧૪ 
વણીતાં ફૂલ (ની આશૃત્તિ) ,, ૦-૮ 
કિલ્લોલ જા. મ. કદે 
આપખરી દે'સલે! ભ. ૧-૨-૩-૪ 

મહાત્મા ગાંધીછ ૬-૪ 
રંગદ્ેષનો દુર્ગ ભા. ૧-૨ 


પ્ર-૦ 

તિકિજન ઊપાળી)ઝ ૨-૨ 
“1૨, તારાં વહેતાં પાધ્યી ,, રન 
1પરાધી સ ૨-૮ 
કયાં સ કક 
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